第一部分（第1、2自然段）回忆小时候的玩具，概述“我们”当时全都迷上了竹节人。“也只能”一词准确地表达出了“我们”小时候玩具少，物资紧缺，生活条件不够好。“迷”字淋漓尽致地刻画出了竹节人对“我们”的吸引力，也写出了“我们”对竹节人的喜爱之情。全文都是围绕“迷”字展开的。
第二部分（第3—7自然段）主要写制作竹节人的过程和竹节人的玩耍之地，表现了“我们”对竹节人游戏的喜爱。
第3自然段，按照竹节人的制作顺序描写了制作竹节人的方法和过程，从中我们可以看出作者制作竹节人时非常用心和不易。“前功尽弃”一词就写出了制作竹节人的不易，表现了作者对竹节人的珍惜。
第4自然段，写制作竹节人材料的由来，在妈妈眼中毛笔是丢了，但实际上是被“我”拿去做了竹节人，从中可以看出“我”对竹节人痴迷的程度之深。
第5自然段，描写的是课桌开裂的样子。用拟人的修辞手法写课桌破旧得看不出“年级”；用夸张的修辞手法写课桌的裂缝“像黄河长江”，非常生动形象地表现了课桌破旧的特点，为下文写玩竹节人做了铺垫。
第6自然段，“正好”写出了裂缝的课桌不但没有影响作者的学习生活，反而成为作者玩乐的场地，喜悦之情溢于言表。
第7自然段，以己推人，由破旧的课桌想到了发明竹节人的人，语言诙谐生动，表现了孩子的天真。
第三部分（第8—19自然段）写玩竹节人给“我们”带来了无穷的乐趣，体现出“我们”对此深深着迷。
第8自然段，写玩竹节人的方法。“叉腿张胳膊”和“威风凛凛”形象地表现出了竹节人的神采，突出了孩子们对竹节人的喜爱之情。
第9、10自然段，写竹节人搏斗和挨揍的样子，体现了竹节人的有趣。“没头没脑”和“呆头呆脑”相互照应，写出了竹节人的憨态可掬的样子，可见竹节人带给孩子们的无限乐趣。
第11—15自然段，写的是通过孩子们的想象和创造，利用简单的废弃工具，将单调的竹节人配上装备，变身成了“齐天小圣”“金钩大王”等各种形象，在充满童真的孩子眼中，由小小的课桌变成的“古战场”带给他们无穷的乐趣。两个“神气！”表达了孩子们自豪、快乐的心情。“挖空心思”说明孩子们为了给竹节人取名号费了很多心思，可见孩子们的丰富的想象力和童真童趣。
第16自然段，揭示了竹节人的动作奥秘，“压根”说明作者对竹节人的操控有着很深的认识。
第17自然段，用武打动作来形容竹节人的动作，形象生动，妙趣横生。
第18自然段，孩子们给竹节人的动作还配了音，渲染了欢快热烈的气氛。
第19自然段，描写了孩子们围观竹节人搏斗的场景，“一圈黑脑袋”“一哄作鸟兽散”说明围观助战的小伙伴很多，也反映出竹节人受欢迎的程度。“跺脚拍手”抓住了人物的动作进行描写，表现了玩竹节人的热闹场景，也表现出孩子们玩得痴迷。
第四部分（第20—29自然段）写“我们”上课偷玩竹节人被老师发现，老师没收了“我们”的玩具，下课后却在自己办公桌上痴迷地玩起来。“依然”“又”说明了孩子们玩竹节人的浓厚兴趣。“赫赫伟绩”“鏖战犹酣”这两个词大词小用，语言幽默，表现出了游戏时间之长、次数之多，突出这个游戏的吸引力之强、乐趣之多。
第26自然段，通过对老师的动作和神态描写，生动地展现出了一个课堂上严肃认真、课下童心未泯的老师的形象，从侧面表现了竹节人受欢迎的程度。
