“我不知道怎么才能活下来。”
彭秀英又哭了。坐在仓库的躺椅上痛哭，四天，她的泪流干了。仓库里原来存放着两万多箱酒，现在只有两千多件，损失260万。
酒是被雨水冲走的。7月20日，暴雨倾泻汇成强劲的水流，冲开仓库铁门，卷着成箱的白酒冲出后墙，淌在马路上，汇进壕沟里。
水把纸箱剥落，带着酒瓶四散在五十米开外的地方。
21日，漂浮在水面上的酒瓶被附近村民拾进编织袋扛回家，雨还在下，酒瓶却备受青睐。
彭秀英眼睁睁地看着酒被拉走，跪在地上双手合十不停地磕头，“求求你了，捡到还我的酒吧。”声音嘶哑。
湘玲（化名）从没见过姑姑这么狼狈。
2017年，她投奔姑姑做酒水批发，印象中，姑姑喜欢穿西装、高跟鞋，头发光亮地捆在脑后。做生意十几年，彭秀英也赔过钱，湘玲说：“日子越难，她穿得越精神。”
而这次，彭秀英穿着泡了两天污水的衣服，蓝色胶鞋上裹满泥，到处下跪痛哭。
“这个坎儿她过不去了。”湘玲觉得。
彭秀英的仓库在南四环地铁站附近的物流园，物流园南是几家大型的物流仓库，北则分别是文具仓、竹签仓和彭秀英的酒仓。
园区内，各仓库的工作人员忙碌着运输货物，卡车叉车来回走动。
酒仓建在园区北门，原本15米宽的大门被仓库挤占了三分之二。
7月20日下午4点多，雨下大了，彭秀英坐不住，她担心仓库里的酒。涉水步行4公里前往仓库，水已经及腰深，看到仓库，彭秀英傻眼了。
仓库门敞开着，铁皮墙体像开花一样外翻。酒瓶铺满园区门口的绿化带，随着水势一路漂到南四环上。物流园南高北低，水顺着货运通道流下来，酒仓脆弱的铁皮和旁边不足4米的大门成了主要的排水通道。
彭秀英蹚着水往里走，水从腰部漫过胸口，再淹到脖子。水太深了，她看不到仓库里的酒。再走近一点，她的脚碰到了仓库门边，两手扒着柱子，头使劲儿往里钻。
旁边的人赶紧拽着彭秀英的肩膀喊“再往前你会淹死的！”彭秀英身高一米五，水碰到她的下巴。
被拉回来后，她瘫软地靠着墙根，给闺蜜孙俪嘉（化名）打电话：“这下我完了，翻不了身了，我还贷着100万的款。”她嚎啕大哭。
天黑了，彭秀英被朋友拉进仓库旁的二楼宿舍，她站在宿舍窗口，看着水哗哗地冲向酒仓，再裹挟着酒瓶冲出仓库。
第二天早上6点，孙俪嘉赶到仓库，她愣住了，“铺天盖地都是酒”。捡酒的人也多，彭秀英着急地喊孙俪嘉：“帮我看着酒，别让他们捡走！”
孙俪嘉拦住了身边的老太太：“阿姨，这是人家自己花钱买的酒。”老太太不听，推开孙俪嘉走了。
彭秀英也拦不住捡酒人，她跑着去追一个五十多岁的女人，女人手里拖着装满酒的编织袋，她提不动，两手拽着拖行。
“不要拿我的酒，我给你跪下了。”彭秀英边跑边哭，抑制不住地抽噎。她伸手拽编织袋，拉女人的胳膊，女人急了，推开彭秀英的手，说了声“滚”。彭秀英追不动了，瘫坐在马路上。
回到仓库，拿酒的人更多，一个男人的编织袋大敞着口，酒瓶快溢出来。彭秀英和朋友们一边捡酒一边求人。她看着散落的酒被一瓶瓶搬走，跪在地上磕头，有人看不下去了，说了声：“不要拿了，给人家放回去吧。”
雨还在断断续续地下，路上除了酒，还有无人认领的自行车、方便面、娃哈哈……彭秀英穿着胶鞋，双腿却被灌进去的石头、玻璃渣划烂，血往外流，她感受不到疼痛，直到伤口流脓发炎，才被孙俪嘉强行拖进医院。
小腿的肌腱断了，被纱布紧紧裹住，彭秀英走不动，也跪不下去了。
【2】女强人彭秀英从四川嫁到郑州，做了十几年酒商。丈夫是工人，挣钱不多，彭秀英的酒成了重要的经济来源。三年前，彭秀英和丈夫因性格不和，和平分手，她把正上高中儿子带到身边抚养。
在批发市场，彭秀英是出了名的能吃苦。
她舍不得雇工人，上货、卸货都是她一个人搬来搬去，一箱酒十几斤，她一次搬三箱。酒商一般采用邮寄的方式卖酒，为了省点运费，彭秀英总是开一辆江淮车，把酒运送到荥阳、新郑等周边县市的门店。从早上6点，干到晚上12点，有时运货晚了，就在路边对付一夜。
孙俪嘉坐过彭秀英的车，后座拆掉，只留前面的两个座位。孙俪嘉穿着白裙子抱怨：“你这车没法做，我屁股上都是灰。”彭秀英笑笑说：“咱这车是拉货的，等我有钱了，再买一辆开。”
彭秀英喜欢坦克300，宽敞大气，重要的是，开出来有气势。
“我这辈子没靠过男人。”这是彭秀英挂在嘴边的话。
酒生意成本高，一次要投入几十万囤货，3月到8月是淡季，收益来得慢，等到过年挣了一笔，就再次把钱投进下一批货。
因此，彭秀英不舍得花钱，衣服是在路边随便买的，几十块一件。孙俪嘉记得，彭秀英有一件红棉袄，款式老旧，洗到掉色，“估计都穿了十几年了。”
去年冬天，彭秀英的儿子带她逛商场，给她买了一双四五百的运动鞋，想让妈妈晚上去公园散步穿。“这鞋都好几百？”鞋买回来，彭秀英一直在孙俪嘉耳边念叨，这双鞋，她很少穿。
孙俪嘉总说她不像老板的样子，但湘玲觉得，姑姑强势得很。
湘玲也搞不清楚，自己和彭秀英有什么亲缘关系。2017年，湘玲毕业后来郑州的一家水吧工作，爸爸担心她一个人太苦，才想到远房亲戚彭秀英。
彭秀英来水吧找湘玲，湘玲尴尬极了。彭秀英穿一件小西装，踩着五厘米高的鞋跟，头发油光发亮，湘玲觉得土。按辈分，湘玲叫了声姑奶。彭秀英说：“把我叫老了，以后叫姑吧。”她声音不高，但中气十足。
彭秀英建议湘玲跟着她卖酒，亲戚间有个照应，湘玲同意了。
在市场，彭秀英总是风风火火的，刚开始，湘玲觉得她有点凶。不过后来，湘玲习惯了，“她总是想起什么就立马去做，特别着急，对谁都这样。”
仓库刚修建好时，第一批酒进驻仓库，彭秀英邀请湘玲过来，仓库里的酒少，但彭秀英高兴地对湘玲说：“我现在可以专一做品牌酒了。”
这两年，彭秀英不再着急。她有自己的打算，她今年46岁，孩子已大学毕业，她想退休了。离婚后房子给了丈夫，她想在50岁之前赚笔钱买房子养老。
去年疫情没挣到钱，今年酱香酒行情不错，准备做笔大生意。彭秀英从银行贷款100万囤酒，下雨前两天刚进了60万的货放进仓库，两天后，她所有的积蓄漂在水里。
【3】损失7月24日，整个物流园的情绪是低沉的。
每个仓库的地面上都沾满黄泥，泡软的纸箱随处可见。小餐馆里，受损的商户跟餐馆老板抱怨，餐馆老板说：“没办法，170多斤的人说被冲倒就冲倒了，何况是东西。”
园区东侧，几千平米的益尔电商仓库全部被淹，老板娘坐在仓库门口，脸色苍白，她已经三天没合眼了。仓库里存放着晨光、得力、真彩等办公用品，成堆的A4纸被泡软，碎纸机、打印机躺在湿滑的地板上。
园区内的商户们都说，这家损失最严重，有8百多万，“我现在都不想抢救货物，根本不想进这个仓库。”老板娘说。
往西走，一个仓库门口堆满了烧烤竹签，阳光下，签子上可以看见幽黑的霉点。老板娘站在竹签旁，焦急无助，她损失了30多万，“东西不值钱，但耐不住多呀。”
从前，彭秀英喜欢安慰别人。在孙俪嘉眼里，彭秀英主意多，想得开，生意路上哪有不赔的，这些坎儿，她都过去了。如今，彭秀英落魄地坐在仓库里，捡回来的酒瓶随意堆砌，冲开的水泥地板里还存着雨水。
这天下午，河南省酒业协会双创委员会副会长许燕飞和酒途传媒的工作人员郭煜婕来到彭秀英的仓库，他们在网上看到了彭秀英的视频，询问她的需求，希望可以给予货源或销售方面的帮助。
看着他们，彭秀英哭了，她没主意，“我现在脑子一片空白。”孙俪嘉把彭秀英的头搂在怀里，心疼地说：“姐姐你要振作起来啊。”
彭秀英瘫坐在躺椅上：“我都46岁了，还有翻盘的机会吗？”
武汉晨报记者 马婕盈 郑州报道
,
