不久前,笔者有幸来到81岁的“国家首批注册元老级烹饪大师”艾广富老先生家做客,艾广富老先生虽然已经年过八十,但思维敏捷,手脚麻利,总是闲不住,在家整理菜谱写文章,出门培训讲课收徒弟,连家中一日三餐都是他负责,经常换着花样给老伴儿做好吃的。
这么好的精气神儿得益于多年来做厨师练就的好身体。艾老经常说,他热爱厨师这一行,最初是给了他一个饭碗,后来是教他学会了做人,这就不能不说说他的两位师父。
艾广富是河北三河人,解放初老家闹水灾,吃不上饭,人托人,最后本村一个舅爷把他带到北京学手艺,他当时真高兴,因为这下饿不死了!到北京后艾广富在西单商场后门的一个胡同餐馆里学徒,干的都是最脏最累的活儿。当时没有下水道,倒泔水得用扁担挑着走300米,一天60至70挑,街坊都喊他“倒泔水的小徒弟”。
3年后出徒,17岁的艾广富迎来了命运的转折点。当时正赶上公私合营,艾广富因为吃苦耐劳被调到又一顺分号(西单商场内)工作,组织上安排他拜“鸭胡”为师。
“鸭胡”叫胡宝珍,原在老便宜坊学艺,后创出“清真烤鸭”的绝活,被称为“清真烤鸭第一人”。胡宝珍年事渐高,手艺有失传的风险,但“鸭胡”这人脾气不是一般的各色,官称“胡大爷”,大家都怕他,领导对艾广富的要求是“打不还手,骂不还口,一定要把手艺学到手”。
艾广富就这样开始跟着“鸭胡”工作,这才知道他有多难相处。“他不说话,叼个烟斗,平时不干活,就坐那儿拿个破茶壶喝水,喝完了我想帮他续水,他按着茶壶不让,也不言声。我想早上帮他搞搞卫生,没戏,他比你起得还早,早把地扫干净了。” 连着10多天,他就那么闷着,让艾广富在旁边干站着。
终于有一天,“鸭胡”说话了,他拿了一桶开水,兑上碱面,让艾广富披着蘸了凉水的麻袋片去刷鸭炉,那炉刚烤了一上午鸭子,还烫着呢,艾广富也不敢犹豫,一下就钻进去了。“当时炉壁至少300多度,水一碰上就成了水汽,裹着烟灰,喷得我浑身上下全成了黑的。如果没套麻袋片,真得给熏死。”
没想到,这是“鸭胡”对徒弟的考验,这一次后,“鸭胡”完全变了个人,对艾广富比儿子还亲,不仅什么都教,而且不允许别人说他半个字的不是。
学烤鸭手艺可不简单,要从养鸭子扫鸭圈这些活儿干起。那时候卖烤鸭的饭馆都是自己买来鸭子养大,又一顺当年最多的时候养了80多只鸭子,艾广富每天不但负责打扫鸭圈,还要用白面配高粱做鸭食烫熟,然后一只一只往鸭肚子里填,这样才能养得特别肥,烤出来香。“烤鸭一共11道工序,扫鸭圈、烫鸭食、填鸭、宰鸭子、烫鸭毛、褪鸭毛、摘鸭毛、开膛、晾坯、烤、片,足足跟着胡师傅学了两年多,我才算是把一整套手艺学到手!”艾广富从此成了清真烤鸭的传人。
而艾广富真正成为一名厨师,还要得益于他的另一位师父,清真菜大师杨永和,他永远忘不了杨师傅第一次见面和他说的话:“学厨师好啊,学厨师就要做孝顺的厨师!”只有十几岁的艾广富听得一头雾水,只是顺口搭腔地应和道“好!行!”
后来与杨师傅相处久了,也熟悉了,艾广富才敢私下里问他,这句话是什么意思。杨师傅解释:“父母给予我们生命,我们作为子女,在家孝顺父母是天经地义;而我们出外工作讨生计,顾客即为我们的衣食父母,所以,我们要用在家孝敬父母的态度对待顾客,这就是做孝顺厨师。”
师父这话艾广富记了一辈子,至今他的名片还印着这几个大字“孝顺的厨师”。绝不偷工欺客,不能缺斤短两,不可有半点懈怠,这就是老一辈勤行的传统。
在艾广富的厨师生涯中还有一段难忘的经历,就是1986年,他奉命赴美国纽约联合国总部中国代表团驻地工作了3年,为多国政要制作北京烤鸭,使中国美食名扬海外。
当时,艾广富经过重重筛选和严格的考试,最终获得了派驻联合国厨师的资格,进入了一个全新的环境开始工作。“当时驻联合国有一正、四副5个大使,还有公使、参赞等多人,因此外事活动特别多,有时一天好几拨儿宴请,甚至星期六都有。烤鸭算中国的国菜,只有宴请外长和大使以上的官员时才能用。这3年中,像基辛格、德奎利亚尔、西哈努克、舒尔茨等名人,都吃过我做的烤鸭。”艾老现在说起来依然很自豪,但是有一次做烤鸭还是出现了小“事故”。
艾老记得很清楚,那是1986年9月23日中午,时任外长吴学谦宴请美国国务卿舒尔茨。此前,美国方面曾发来照会,其中特意提到此次宴会要吃北京烤鸭。美国没有大葱,全是小葱,一般也是洗净切段就行了,但这次宴会级别比较高,艾广富就对做冷菜的厨师说“今晚这烤鸭的葱,你们可别切葱段,得切‘水仙葱’,到时候我帮你们切。”水仙葱是只取小葱的葱白儿,切两刀劈成四瓣,泡到凉水里,它就弯过来,跟水仙花一样,特别漂亮,还特别脆,而且那股青葱味也没了。
在美国做烤鸭只能用西餐烤箱,本来宴会需要用3只鸭子,细心的艾广富准备了6只,以防万一。艾广富把鸭子处理好分着放进两个烤箱以后,把门关上,就去帮其他同事切“水仙葱”。刚一过去还没拿刀呢,就听“砰”的一声,其中一个烤箱就打出一个大火球来,那3只鸭子也给崩出来了。大伙儿赶紧拿干粉灭火器把火扑灭。这可不得了,出“大事”了,保卫人员全下来了,连问怎么回事。
这时候宴会已经开始,礼宾官非常紧张,说赶快开车到唐人街去买烤鸭去。艾广富说不碍事儿,这儿还有3只备份,宴会绝对没问题。他把剩余的3只烤好,顺利完成了任务。第二天,美国国务院复照,称昨天这顿美味佳肴给国务卿留下了深刻印象,尤其是北京烤鸭做得非常好,表示感谢。
烤鸭的事算对付过去了,但事故需要查清。把美国炉灶公司的人请来拆开检查,发现是烤箱减压阀出了故障,造成了这次“爆炸事故”。“我这才把责任择清,不然的话,一礼拜之内就得被送回国,还得背上‘大事故’的责任。”艾老笑着说。
,