齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨 李岩松
就像一粒石子，投进了平静的湖面。
打破了社会上对于妻子、母亲身份“奉献”的固有印象，“57岁阿姨苏敏离家自驾游”的新闻曾燃爆网络，苏敏也被称作“当代娜拉”。有赞叹，有质疑，有感动，网络上的声音铺天盖地卷来，在这个过程中，苏敏被网友包装成为“女性觉醒者”， 她被刻画成为“励志”符号、女性独立的样本。
一年多过去了，关于苏敏的故事，是否还有其他的讲述方式？
△苏敏在自驾游的路上
安静的小区
2020年9月24日，天气晴。苏敏开着白色小Polo，从郑州的家出发，一路向南，方向只有一个：离开家，离开妻子、母亲、姥姥等诸多身份。
一次鼓起勇气的离家出走，让苏敏的人生发生了意想不到的改变，名气有了，眼界宽了，思维阔了，见识广了。接着各种媒体采访纷至沓来，她甚至登上了央视演播厅，在主持人董卿面前朗诵海子的诗——从明天起，做一个幸福的人，喂马劈柴，周游世界。从明天起，关心粮食和蔬菜。
甚至有影视公司找来希望以她为原型筹备拍摄电影。她在接拍的广告中，和明星、作家、时尚博主同时出现，她握着一只蒸汽熨斗对着镜头说：“我叠过73219件衣服，这一次，只为自己收拾行囊”。
和网络的喧嚣相比，生活往往更为细碎、现实和安静。
△苏敏居住的小区入口
苏敏的家位于郑州老城区，这是一片房龄超过三十年的居民楼。和很多年久失修的宿舍楼一样，这里老旧、破败，电线像蜘蛛网一样盘踞粘贴在楼体上，阳光射到黑洞洞的楼道里很快就会被淹没掉。
小区里鲜见年轻人的面庞，甚至没有快递员的身影。
“苏敏？不认识。”虽然刚刚下午两点，但小区的几个大爷已经早早摆好了牌局，不时有或兴奋、或懊悔的声音传出。面对询问，几个大爷紧紧地盯着手中的牌，“三带一！”
虽然有零星小雨，但还是有大妈推着孩子出门散步，以让哭闹不止的孩子转移注意力。
在出走之前，苏敏也曾经是她们中的一员。
人生过半，苏敏决定驶出既定的轨道，奉献了半生的她不想再重复这样的生活——她独自开始了自驾游。如今近一年过去了，苏敏仍在路上。她的足迹遍布陕西、四川、云南、海南、西藏等8个省份，几乎走完了小半个中国，成为一名“网红”。
但在现实生活的小区里，苏敏以及一切与她相关的新闻，都少得像没出现过。
记者和小区保安大爷，有了这样一段雷同于电影《夏洛特烦恼》中“马什么梅”的经典喜剧对话：“什么苏？苏什么？啥，我听不清，什么敏？”
在小区里，记者尝试着用简单的几句话向居民描述苏敏的故事，以期能够引起对方的回忆：“就是新闻上的那个57岁自驾游阿姨，她是这个小区的人。”
一位穿着睡衣在楼下倒垃圾的阿姨，有点疑惑地向记者求证：“她自己会开车？”“那挺厉害。”旁边儿媳抱着孩子，孩子哭了阿姨伸手接过来，摇摇头，“我可出不去，我也不会开车。”
对于苏敏，记者问询了小区超过10个人，都是“没注意过”。
一位居民在小区里租房已经超过5年。在和记者的谈话中，她用绝大部分时间细数自己为这个房子花掉的钱：房东不修燃气，是自己出的钱；上次水龙头坏了，又白白流掉了好多钱……还有一位居民，极为气愤地告诉记者，旁边的小区都拆迁了，但这个小区始终没动，“新老房子一平差了6000多块！”
确实，小区附近很多都已经拆迁新建了小区，在林立的水泥森林里，这个灰突突的小区呈现出一种不和谐的老旧和安静。
和网络的喧嚣相比，这个老旧的宿舍区，呈现出一种时间上的凝固。一个女人的悲欢，引不起任何的变化；一个女人自我觉醒式的出走，也没有任何的波澜。
△苏敏出走前居住的小区一角
丈夫老杜
在小区居民的描述中，能简单拼接出苏敏丈夫老杜的形象：个不高，挺胖，人挺好，爱打个球。
一位居民说，自己跟老杜算是同事，但是老杜所在的事业单位是“我的下级单位”，所以对老杜并不了解，但是好像“人挺热心，还爱说媒。”
在苏敏的描述中，丈夫老杜是个“把坏脾气都给了家里，但对外人很好”的人。
她的婚姻乏善可陈：跟丈夫只见过两面就结婚，没什么感情基础，婚后她跟大多数传统女性一样，生下孩子后她一边工作，一边照顾家庭。
“我为什么要自驾游呢？”苏敏说，这个问题她已经回答过网友无数次，以前在家里给女儿带孩子，很多事忍着忍着也就过来了。但现在外孙上学了，不可能再继续住在女儿的房子里，回到自己家后，就变成了跟丈夫两个人的朝夕相处。
“我们在家都是AA制，我老公那个人比较爱财，给我花一点钱都很肉疼，我不想跟他吵。”苏敏说，自己和丈夫的关系更像是“室友”，丈夫一间房，她一间房；后来到女儿家里看外孙，俩人就睡上下铺，“搭伙过日子。”
钱上的泾渭分明苏敏还能接受，但丈夫的语言冷暴力曾一度让苏敏患上抑郁症。
“我是从那个家里逃出来的，再不出来我都要抑郁了。”苏敏说，那个家压抑、窒息，不出来，自己感觉要活不下去了。
在记者提出采访老杜后，苏敏和女儿阳阳都拒绝了，“没有必要采访他。如果问他，他肯定会笑呵呵地说，‘哪有说的这么严重’。”阳阳站在母亲的一边，她觉得对母亲来说，父亲不是一个称职的丈夫。母亲离开后父亲一共只过问了两三次，几乎次次都是因为钱。
“第一次是因为我妈刚出发时，车上的ETC扣费是关联的我爸的卡，过高速时扣费了；还有一次是家里安装网线，我爸说这个钱应该让我妈出，因为现在我妈挣钱了；还有一次是特别无意地问起来我妈现在到哪里了。”阳阳说，这三次询问，没有一次是出于关心和关爱，“现在我妈干脆把ETC给拔了不用了。”
在苏敏之前的叙述中，丈夫老杜虽然从来不给她家用，但是在给自己花钱上却从不吝啬，买渔具，买球拍，而且尤其喜欢囤积。经常一次性买很多水果蔬菜，然后吃不了又浪费掉。
现在苏敏不在家，老杜囤积更加厉害。只是这次换了女儿帮着扔掉坏掉的水果蔬菜。
“乒乓球，一大筐。”阳阳用手比划了一下，“一打开冰箱，呵，里面的菜够十口人吃的。”
相伴了几十年的妻子出走，难道对丈夫毫无影响？
几个情节的碎片，拼凑出事件影响的一角：“我爸前一阵回了一趟单位，他们单位有看过我妈新闻的人。跟我爸说，‘老杜，你现在出名了！’我爸就是笑笑，说‘出啥名啊。’”
阳阳回忆，对于这些同事朋友之间的调侃，父亲永远是笑呵呵的——像他一贯在众人面前表现的一样。只有一次，阳阳觉得父亲真的“被触动了。”
“我爸那边有个长辈，今年都80多岁了，从我爸年轻的时候就很照顾他。应该说我爸能从农村出来，也多亏了这个长辈。”阳阳回忆，“当时看到一家媒体说我妈离家是‘抛夫弃女’，特别生气，把我爸叫过去骂了一顿，让他抓紧出去把我妈带回来，觉得丢人。”
众人期望的结尾应该是，一直为了家默默奉献的苏敏在离开之后，丈夫发现了她的重要性，上演一出夫妻重归于好的喜剧。但是现实是，作为女儿，阳阳没有发现母亲离开后，父亲有所思念和改变。
在她看来，母亲离开之后，对父亲生活最大的影响，恐怕就是没有人再给他做饭收拾家务了。
“我之前都不知道我爸做饭这么好吃。”阳阳说，之前家里都是妈妈给一家人做饭，父亲几乎不下厨房。现在父亲不得不自己做饭后，做面的手艺竟然超过妈妈，“就是家里很乱，进了客厅得跳着走，地板上全是东西。”
△苏敏出走前居住的小区
离开的空间
很多夫妻关系不好的家庭之所以还存在，黏合的关键在于“孩子”。
苏敏的女儿阳阳，长着一张跟妈妈非常相似的脸。娃娃脸圆圆的，头上扎着一个小辫，说起话来语速很快，活泼地不像两个孩子的母亲，更像那种没有受过生活打磨的姑娘——从小父母宠爱，顺利长大、结婚，一路被安全保护着的女孩。
苏敏也在尽力保护着女儿。很多人都曾经问苏敏，既然跟丈夫关系这么差，为什么不离婚。站在苏敏的角度，离婚对女儿是最大的伤害：女儿小的时候，自己想着为了女儿忍一忍；女儿大了，又想着女儿要找对象，离婚会让女儿不光彩，还是要忍下来；女儿结婚了，自己开始帮着女儿带孩子，因为带孩子和丈夫产生的分歧很多，但为了家庭和睦，又忍下来了。
但在女儿阳阳看来不是这样的。因为父母之间的关系不好，作为家里的孩子，其实生活得并不容易。“夫妻关系不好，痛苦的不止是他们，还有孩子。”
但是自己成为母亲后，阳阳能够重新站在母亲的角度看待这个问题，也理解了母亲的选择。她记得，从小到大，父母关系都不好，而且小时候父亲会家暴母亲，后来俩人基本都是分居状态。等阳阳成家之后，父母不得已在一起帮着看孩子，这个过程中的相处，也加剧了俩人关系的恶化。这也加速了母亲离家，“她当时只有这一条出路。”
在两个外孙上幼儿园之后，终于不用继续“履行义务”的苏敏，获得了“为自己而活”的权利——而这也是她离家最主要的原因。
因为之前一直都是母亲帮着看孩子，母亲离家之后照顾两个孩子的任务就落在了阳阳身上，“挺累的。”两个四岁的男孩，正是精力无穷的时候，作为全职太太，看孩子的工作量超乎想象，只有等丈夫刘伟伟下班后“接班”，才能得到片刻的休息。
即便照顾孩子的工作量大了，但困在这样的家庭关系之中，苏敏的离开让所有人都有了喘息的空间。
“我们之前半夜还要去调解他们俩的矛盾。”作为女婿，刘伟伟面对这些家庭的矛盾时无能为力，但是“我觉得我妈走了之后，生活才正常起来。”
△苏敏的女儿阳阳
“娜拉”的第三条路
在网络上，苏敏被称作“当代娜拉”。 苏敏刚离家出走那会儿，全网都是赞美热捧的声音，甚至有很多粉丝千里迢迢去追随她，把她当做偶像，和她一起自驾行——“像娜拉那样勇敢出走”，不免想到鲁迅曾经做过的那场《娜拉走后怎样》的演讲，鲁迅这样预判娜拉的结局：由于缺乏独立的经济地位，娜拉出走以后“或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来”。他说，“自由固不是钱所能买到的，但能够为钱而卖掉。”
苏敏的经济状况也不容乐观。人到中年的困境，往往都绕不开钱。她没有自己的房子，没有什么存款，车子是贷款买的，退休工资只有2000出头。最初外出旅行，也是节衣缩食地穷游，经常自己支起个锅子做饭填饱肚子，忧心着涨了的菜价。晚上总是在车顶上支个帐蓬睡觉，舍不得花钱住宾馆……
苏敏知道自己的情况，所以即便对婚姻已经“无法忍受”，但在自驾游的视频中，她说“回去了，我也不会离婚，他（丈夫）生病了，我也会照顾他。”
然而，鲁迅恐怕也想不到，“当代娜拉”出走之后，会走向第三条路：出名，挣钱。
苏敏的走红，出乎所有人的预料，包括她的家人在内。在自驾游之前，苏敏曾花200块钱买了视频剪辑的材料，想要自学视频剪辑，但是谁也没有想到她真的能赚到钱。
刘伟伟说，目前苏敏的收入不方便透露，但是“肯定比我爸的工资高。”
苏敏丈夫老杜的退休工资，大约在五六千元左右。
△苏敏的女婿刘伟伟
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者查询发现，目前苏敏的抖音平台粉丝有67.2万，除了拍摄视频带来的流量收入，还有直播带货的收入。苏敏目前挂在抖音平台的商品有107件，包括食品、图书、百货等在内，抖音显示30天内销售商品1713件，全部已售商品7589件。目前捆绑的店铺执照为商务公司，法人代表是女婿刘伟伟。
“现在我丈母娘在外面自驾游，拍视频发回来阳阳做剪辑，一些商业的活动我来做对接，我们三个分工合作。”刘伟伟说，前几年家里有事需要钱，岳父母连一万块钱都拿不出来。最后还是他们小两口凑了钱，补上了这块的亏空。但因为妻子是全职太太，家里还要养两个儿子，小两口的日子也是紧巴巴。
苏敏意料之外的走红，让家庭看到了新的希望——在走红之初，曾通过苏敏的朋友介绍，找到了一家MCN机构，希望继续做好包装和运营，但是发现MCN机构并不能够带来流量上的帮助，甚至还在分成、广告等问题上有各种掣肘。
“最近刚解约，没赚到钱还倒赔了一万。”刘伟伟说，家里人商量了一番，还是觉得一切由自己来操作比较好：刘伟伟负责商业，妻子负责剪辑和运营账号，岳母苏敏进行内容生产。
这个分工潜在的问题是，苏敏今年已经57岁，还能在路上多少年？
“我曾经给阳阳开玩笑，说等你妈退休了，你就接过这个账号继续出门。”刘伟伟说，现在也遇到了增粉的平台期，视频剪辑也一直在学习摸索，“算是基本理出了思路，有了模式。”
△正在准备直播的苏敏
“他们觉得丢人”
网络和现实，往往出现态度上的撕裂。记者在郑州采访时，不止一个苏敏的同龄人，表达了对“家丑外扬”的反对和不理解。而苏敏家的绝大多数朋友和亲属，都拒绝了记者的采访。
相比家人，也许有着相同成长经历的朋友，更能理解苏敏出走的决定。
作为从年轻时就相识的朋友，范慧丽是最早知道苏敏有自驾游想法的人。在前半生，两个姐妹的命运多有关联。俩人从年轻时就在一起工作，后来又相继嫁人，小区距离不远，时常走动；再后来工厂破产，苏敏跟随丈夫来到郑州，为了照顾孩子没有了稳定的工作，而范慧丽只身来到河南的孟州市，先是在工厂做染色师傅，再后来就辞职下海创业，做雪地靴、羽绒服的制作批发生意。
两人的生活轨迹，从此有了不同的方向。
采访的那天微微下雨。范慧丽打着一把紫色的伞，穿着长裙子和风衣，站在自家店附近等着我们。眼角有风霜，但自信，从容，笑容灿烂。
“她刚开始跟我说要出去自驾游的时候我真没当回事，我以为她开玩笑。”范慧丽回想起当时的情景，还觉得有点不可思议，“没想到后来我刷视频，看到有个叫苏敏的。我立刻仔细看了好几遍，发现真是苏敏！”
范慧丽马上给苏敏打去电话，接通时苏敏正在路上，“她就说，我出来自驾游了。我当时第一反应是说她，‘你一个人出去多不安全，结果她说出来之后觉得好人很多，朋友也多了，让我放心。’”
听到老友报平安后，范慧丽没有劝她回家——这些年苏敏的家庭关系以及对家庭的付出她都看在眼里。同是1960年代出生的人，她也曾经走过泥泞的婚姻，因此更对苏敏的经历感同身受，“我一直关注着她的视频，认识这么多年，我从来没见她这么高兴过，我觉得这就够了，我也真心为她高兴。”
△苏敏的好友范慧丽
不是所有的老朋友都能感同身受的支持。范慧丽说，苏敏的新闻在网上火了之后，自己接到了很多朋友的电话，很多都是以前的老工友，知道自己跟苏敏关系好，就直接打电话来问自己。“一般就是上来先问，是不是真的；然后让我劝劝苏敏，别让她把家里的事跟媒体说，更不能拍视频，因为家丑不可外扬。”
对于这种话，范慧丽从来只是听，既不附和，也很少反驳，更不会转达给苏敏，有时候对方实在说的不好听了，她听着也特别不高兴，“苏敏出去玩玩能咋啦？她自己的姑娘养大了，姑娘的孩子也带大了，出去玩又不犯法，出去走走能咋啦？”
在劝说苏敏应该回家的人中，很多人的婚姻也并不幸福，“他们觉得出去自驾游是一件很可笑的事。他们不觉得这个事是好事，他们觉得很丢人。”从以前这些老友们的观点中，范慧丽发现，比起对自驾游这件事情的关注，他们的关注点更集中于苏敏“家丑外扬”和“说丈夫坏话”，而这跟网络上的观点恰好相反，“年轻人都觉得自驾游是一件很好的事。我把这件事跟我女儿说，我女儿还劝我应该跟苏阿姨一起出去。”
范慧丽一直记得年轻时候的苏敏：爱笑，爱打扮，手特别巧，织什么像什么。后来日子一天天的挫磨，把她记忆中那个心灵手巧的姑娘挫磨成了如今的模样，“也不打扮了，脾气也变急了。”以前范慧丽曾问过苏敏，生活得这么不幸福，为什么不离婚——苏敏回答，“为了孩子”。
同样是曾经为了孩子在婚姻中苦苦坚持，这样的问题，范慧丽再也没有问过苏敏。
“我跟孩子的爸爸很久之前就分开了，但是一直没离婚。孩子小时候，觉得总是能给孩子完整的家。孩子长大了，又怕单亲家庭会影响孩子找对象，前几年我闺女也结婚了，稳定了，我跟孩子爸爸才办了离婚手续。”范慧丽说，“我们这个年代的人，一辈子都为了父母，为了家庭，为了孩子。现在年纪大了没什么牵挂了，也没多少约束了，为自己活一回又怎么了？为什么还非得介意别人的眼光？”
走过人生的艰难岁月，凭借着自己的努力打下一片事业，范慧丽觉得“完成任务”后，“终于能够为自己而活”。
“如今人生过半，高兴的日子，是活一天赚一天。她愿意开车，就一直开吧。”
不论网络和现实之间如何割裂，苏敏的脚步没有停歇——视频里，她开始化妆，笑着和网友聊着天气，聊着帐篷，聊着路上的风景；换了微信新头像，穿着藏服坐在布达拉宫前，笑容阳光，隔着屏幕都能感受到她的快乐。
下一站在哪？目的地没有定，但肯定还是在路上。
△自驾游途中的苏敏
记者手记：生活的自由，并非只有离家自驾游
齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者郭春雨
苏敏火了。之所以能够引发了网友们的群体激动，不仅是因为苏敏有“娜拉”的反抗意识和出走的孤勇，更因为她实践了“娜拉们”出走的可行性。
传统意义上，苏敏这个年代的女性，多数有着相似的人生轨迹：从不被优待的女孩到按部就班婚姻里的妻子和母亲，再到年长后的奶奶或者外婆。几乎每一个身份都和勤劳、奉献关联，也很容易让人找到自己母亲或者亲人的影子。
她们很多人的人生，重复着一种“定式”，而想打破这种“定式”绝非易事，就算心有不甘也只能忍耐——即便在宣扬男女平等的当代，这种反向的影响也普遍存在着。
在苏敏的粉丝中，绝大多数都是女性。在评论中，她们叹息着自己的婚姻、自己母亲的婚姻，感叹着女性、妻子、母亲身份，那些囿于围城内外、生活细琐中的困兽之苦，似乎在苏敏的“娜拉出逃”中找到了一个出口。
然而，离开家自驾游真的更够给“生活另一种可能？”苏敏走红网络的背后，隐藏着一个情感的共鸣：即“出走”是一种情感的爆发，背后是长期的、隐性的压抑。离家确实能够一时解决这种压抑，但如果这种压抑找不到合理的出口，再次回到现实生活中之后，是否要重复“回家——出走”的循环？
有着同样的成长经历和并不成功的婚姻，记者在采访范慧丽的时候，能够明显感受到和苏敏不同的态度和气场：这是一种对自我价值的认同，一种能够掌控生活的自信。
令人高兴的是，在苏敏走红并提高收入后，这种自信也出现在她的脸上。
生活的自由，并非只有离家自驾游。在创业的过程中，范慧丽找到了自己的自由；苏敏成为“挣钱的娜拉”之后，也找到了自己的自由；更有许许多多的女性，她们在自我价值的不同实现路径中，找到了属于自己的自由。性别也好、婚姻也好、生活也好，它们并不可怕，更不需要去“反对”，真正需要寻找的，恰恰是“出口和自由”这一命题。
每个人追寻自由的方式不同，苏敏的经历可借鉴、可复制，但未必会成功。只有真正的认识自己，学会独立的同时追寻自己想要的生活，才是实现自由的唯一路径。
△自驾游途中，苏敏在做饭
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！
