1949年10月1号，开国大典上，毛主席正式向全世界宣告新中国成立，中国人民终于站起来了。曾经远赴国外留学只为回国做贡献的一批中国留学生纷纷回国。远在太平洋彼岸的钱学森先生也预备回国，但美国政府不放人。
1950年，满怀壮志的钱学森抵达港口，准备坐邮轮回到祖国。然而他被突然冲出来的美国政府工作人员给逮捕并扔进监狱。在看押期间，钱学森受尽了虐待和折磨。但他仍然坚持要回到新中国。
钱学森强烈的爱国之心以及想回国做贡献的诉求被毛主席、周总理等人知悉，通过外交部要求美国方面放人。美国政府拒绝，他们认为钱学森一个人可以顶美国5个师。
最终新中国外交部通过多次谈判付出了很大的代价终于让美国方面同意放钱学森一家人回国。走出监狱的钱学森完全变了样，甚至不会讲话了，丧失了语言意识。美国政府对钱学森究竟做了什么？
回国当天，钱学森收到一份神秘电报，告诉他“途中切勿下船”。钱学森照做了，一路上动也不动，安全回到了新中国。是谁给他发了这份神秘电报？钱学森为什么会照做？
这个秘密，直到五十年后才揭晓。
钱学森出身名门，受到优良的教育，中西结合。家庭教育的影响，他从小立志要以学术报国。所以在1934年大学毕业之后他申请出国留学，拿到了庚子赔款留美的名额。
钱学森进入加州理工学院航空系学习，他的老师是赫赫有名的冯.卡门。据说，二战时期美国军队抓了德国很多科学家。冯.卡门曾带着爱徒钱学森和这些德国科学家交流过专业理论，美国科技的腾飞和他们抢走了一批全球顶级的科学家有直接的关系。钱学森在美国学术圈子里学到了最尖端的专业知识。
钱学森出师后一直在美国加州理工学院任教，直到听到新中国成立的天大喜讯。钱学森跟妻子蒋英说他一定要回到祖国，奉献他的毕生心血。他完全没有预料到，等着他的是艰难的回国之路。
钱学森在回国前参加过美国的国防研究，他在喷气技术、航空工程、火箭导弹等领域属于领军人物，可以做到独当一面。他预备回国，再找机会提辞职。
美国政府却先一步下手，因为美国军队介入到朝鲜战场，将新中国视为敌对对象。所以对在美华人尤其是钱学森这类人进行审查，把他们当做“间谍”对待。吊销了钱学森的保密许可证，也终止了他的国防研究。
对此，钱学森没什么感觉。他原本就打算回国了，美国政府这么做，对他没任何影响也没有什么意义。然而接下来，美国政府做的事情彻底改变了他的一生。
钱学森顺势提出辞职要求回国，美国政府不允许。他们的理由非常简单直接，“钱学森这种人不论去哪个国家都能抵得上五个师，除了美国，他哪里也不能去。要么留在美国，要么杀了他”。
钱学森带着家人到达港口，预备乘船回国。早已等候在这里的美国政府工作人员将钱学森逮捕扔进监狱。他们给出的理由很官方，“非法入境”“通共”“间谍”。他们给出的理由不一，处理方式也很与众不同。
既然指控钱学森是“非法入境”，移民局就判决要将他驱逐出美国。可是美国国防部知道他们的所作所为就是为了要把钱学森“困死”在美国。所以移民局的处理方案被国防部否决了。国防部插手之后，移民局退出程序。
另外两项指控给钱学森带来几年的伤害。美国方面软禁钱学森，把他们用来审讯战俘虐待战俘的办法用在了钱学森这样一个科研人员身上。
一盏大灯照着钱学森的眼睛，他只能坐在一个小椅子上，如同一个犯人一样，这种待遇。
美国的一个检察官古尔丘严肃地问钱学森究竟忠于谁，钱学森回答说，他只忠于中国人民。古尔丘又问中国人民具体指的是谁，钱学森说四亿五千万中国人。
古尔丘强烈要求钱学森回到除了大陆之外的地方，比如台湾。但钱学森拒绝了，他说他只忠于为中国人民做好事的中国人民。钱学森没有硬刚，而是巧妙地表达他只会为中国人民做贡献。
然后古尔丘问他是不是拿走了研发理论报告，钱学森表示那是他的个人研发报告，属于他自己，他有权用正当的方式处理。古尔丘表示这些报告他不能带走。钱学森回答说，那他确实带不走，只能保留在脑子里。
然后古尔丘又问钱学森为什么不去台湾。钱学森告诉他，回大陆是为了赡养他的父亲，可他的父亲并不在台湾。百善孝为先，他不能不忠不孝。
古尔丘继续问钱学森，假如美国和中国发生战争，钱学森会不会为中国方面奉献力量。钱学森回答说他不愿意回答这种预设问题，因为事情并没有发生，没有假如。
古尔丘蛮横地要求钱学森对他的假设问题给出一个明确的回答，钱学森再次拒绝回答。古尔丘怒气冲冲质问钱学森，要求他必须回答。 钱学森的好脾气终于到头了，他告诉古尔丘，“假如美国和中国爆发战争，而这场战争是为了全中国人民的利益，我只忠于中国人民”。
古尔丘诱导钱学森，“是否能让美国政府替你做决定”？钱学森直言：“谁也不能替我做决定，这是我个人的权利。”
古尔丘一直在设计问题诱导钱学森讲出对他自己不利的话语，如此一来，钱学森被指控的莫须有的罪名就会被强行落实。钱学森真正体会到了什么是异国他乡，什么是指鹿为马，他曾经以为的学术自由之地，内在居然是如此黑暗与不堪。
古尔丘从钱学森的话里没有找到漏洞，他感叹“钱学森极其聪明，他的智慧远超我们”。
第一次审讯没有得到美国政府想要的，他们后续又进行了三次审讯。古尔丘又设计了一堆问题想要诱导钱学森讲出他想听到的话然后污蔑钱学森进行审判。钱学森心知肚明，他不是温室里的花朵，在这个国家停留那么多年，钱学森未必不清楚那些“潜规则”。所以钱学森一直巧妙地顾左右而言他，古尔丘第一次意识到他面前的这个科研人员是这么难对付。
古尔丘没有放任钱学森的聪明应对方法，他施以酷刑，对钱学森进行精神折磨和肉体摧残。具体用了哪些刑罚真的不知道，只知道钱学森先生从审讯室出来之后，居然不会讲话了。
1951年4月下旬，移民局给出的指控判决是：钱学森曾在美国是共产党员，依法要被驱逐出境，但是他掌握了美国机密信息，所以推迟驱逐出境的时间。不允许出境，而且只能在一定范围内活动。
钱学森走出审讯室的那一天，他的夫人蒋英去接他。蒋英激动地拥抱钱学森，和他讲话。可是钱学森好像变了一个人，一直沉默，而且不发一语。
蒋英感到很奇怪，问他为什么不讲话。望着钱学森瘦了很多的身体，蒋英不想往坏处想。钱学森依然不开口，蒋英拉着他回了家。回到家之后，蒋英问他遭受了什么，钱学森慢慢开口，然而他居然说出不出来一个字。不是不想说而是好像突然之间丧失了语言功能。
蒋英的眼眶红了，但不知道该说什么，她也不想强迫钱学森开口。她大概猜到丈夫是遭受了非人的折磨，才会变成这样。钱学森在回国之前，一直很少讲话。
美国情报局派人监视他，而且监听他的电话，并且派人跟踪。钱学森是清楚的，也许正是为了早点回到祖国，所以他变得沉默寡言。沉默，有时候是一个人最后的对抗方式，因为不管你说什么，对方都可能会断章取义指鹿为马安上莫须有的罪名，那不开口可能对方就找不到这个突破口。
钱学森被禁止去很多地方，他也不想出去活动，这里太危险了，危机四伏，谁知道明天会是什么结局。
钱学森和蒋英
可是钱学森眼前的困境，他是急切想解决的，他想给新中国释放求救信号，但是他被监视，只能慢慢思考如何逃离。而新中国在1950年，抗美援朝爆发，全中国人民的关注点都在这一场关乎四亿五千万中国人的生死存亡之战上。
钱学森被美国政府迫害的消息传回新中国，举国震怒。中国方面发表公开声明谴责美国政府违反人权和钱学森的个人意愿施以监禁。周总理出面与美国政府谈判，要求他们释放钱学森，并向联合国表示抗议美国此等法西斯式的暴行。
1954年的日内瓦会议上，周总理让中国代表团的秘书长和美国副国务卿商谈让美国政府释放被他们监禁的中国留学生。美国政府也提出了要求。双方会谈后，互相妥协了一点点。
钱学森一直在营救名单上面，只是钱学森与外界隔离，不知道这个情况。新中国为了营救钱学森先生在内的一大批中国留学生，先在七月份释放了几个美国飞行员。美国方面，也做出了让步，但仍然不愿意放钱学森走。新中国没有放弃，还在继续交涉。
钱学森一家人
到了1955年五月份，钱学森在家里阅读中文画报，居然看到了毛主席出现在天安门广场庆祝劳动节的画面。然后在观礼者的名单里，他看到了一个熟人的名字—陈叔通。
陈叔通是钱学森父亲的老友，钱学森和陈叔通见过很多面，感情深厚。钱学森看到陈叔通既然在新中国这种重大活动中可以登上观礼者的名单，说明陈叔通可以帮忙替他给新中国领导人传话。钱学森于是写了一封求救信给陈叔通，但不是直接寄到而是几经辗转，经过多番波折。
钱学森和妻子蒋英商量，蒋英写一封家书寄给远在比利时的妹妹家里，钱学森把求救信夹在蒋英所写的信里。然后蒋英用暗语让妹妹把求救信寄回上海给钱学森的父亲。然后再通过钱学森的父亲把这封信交到陈叔通手里，托陈叔通帮忙向新中国政府传达他急切想回国做贡献的意愿。
钱学森和蒋英如此波折只是为了不让美国情报局查出钱学森是在向新中国求救，不然麻烦就大了。为了不让美国情报局认出蒋英的字迹，蒋英刻意学习并模仿了小孩子的笔迹，才躲过情报局的审查。
然后钱学森带着妻子蒋英逛商场，钱学森故意走在前面引开跟踪他们的美国特工，然后蒋英趁机跑到咖啡馆旁边的邮筒那里把信投递进去。
陈叔通收到了钱学森的求救信，百感交集，无比愤怒。钱学森在信中如实写道，美国政府在撒谎。明明答应了新中国要释放被监禁的中国留学生，然而他们没有经过钱学森等人的同意欺骗中国方面，说是这些人不愿意回国。钱学森明确说，他们都想回国，但是被美国方面软禁，想回去回不了。
叔通太老师先生：
自1947年9月拜别后未通信，然自报章期刊上见到老先生为人民服务及努力的精神，使我们感动佩服！学森数年前认识错误，以致被美政府拘留，今已五年。无一日、一时、一刻不思归国参加伟大的建设高潮。然而世界情势上有更重要更迫急的问题等待解决，学森等人的处境是不能用来诉苦的。学森这几年中唯以在可能范围内努力思考学问，以备他日归国之用。
但是现在报纸上说中美交换被拘留人之可能，而美方又说谎，谓中国学生愿意回国者皆已放回，我们不免焦急。我政府千万不可信他们的话，除去学森外，尚有多少同胞，欲归不得者。从学森所知者，即有郭永怀一家，其他尚不知道确实姓名。这些人不回来，美国人是不能释放的。当然我政府是明白的，美政府的说谎是骗不了的。然我们在长期等待释放，心急如火，唯恐错过机会，请老先生原谅，请政府原谅！附上《纽约时报》旧闻一节，为学森五年来在美之处境。
在无限期望中祝您
康健
钱学森谨上
1955年6月15日
陈叔通万万没有想到美国政府居然如此不讲规则和道理，一点契约精神也没有。包括钱学森和郭永怀在内的那批中国留学生都是科研领域的顶尖人才，陈叔通是一心为国。他立马找到周总理的办公室，把钱学森的求救信交给周总理看。
周总理等新中国领导人不是不知道美国政府的手段，朝鲜战场上，美国官方的手段多么不光明，早就领教过了。但是钱学森这封求救信是一个铁证，可以在谈判过程中作为一个强有力的指控给美方施加压力让他们赶紧释放钱学森等一大批中国留学生。
周总理把这封信给了中国外交部，让他们尽全力谈判，务必要把钱学森等人营救回国。面对钱学森的书信，美国副国务卿无言以对，再也没有办法睁着眼睛说瞎话。
新中国外交部强有力的交涉让美国政府不得不释放钱学森。八月四号，钱学森终于等到了移民局发来的允许他出境回到新中国的文书。钱学森和蒋英激动地抱在一起，让孩子们收拾行李，准备回国。
钱学森看到了希望，整个人精神了很多。他们一家人要在1955年9月17号乘坐轮船回到祖国。回国前的一天，钱学森突然收到了一份电报，发报人署名是他父亲。电报上提醒他归国途中切勿下船：
“儿子，很高兴你能回家，路上当心，中途不要下船，路上别人给的东西不要吃，去员工餐厅就餐，到了中国后，船下会有朋友接你”。
钱学森料想父亲这是担心他的安危，担心他在途中下船会遭到暗害。毕竟某些人的手段毒辣与不讲武德是无法预估的，只有在船上一直待着才能保证他的安全。
从美国的港口抵达中国的港口，路程遥远。钱学森嘱咐蒋英和孩子们一定要乖乖待在船里，不要下船。钱学森在回国途中没有中途下过船，他们一家人看着其他中国同学随便逛逛买小玩意儿，一直待在房间里没有出去。
待在这艘美国邮轮上，钱学森如果出现任何意外那么追责一定要美方负责，他们百口莫辩。毕竟，司马昭之心路人皆知。但是如果下了船，钱学森先生要是出了意外，对方就可以堂而皇之不承认，谁也没有办法。
钱学森一家人乘坐了二十多天的轮船，到达香港之后转到大陆。中央派人专门去迎接钱学森等人。回到了上海，钱学森谈起父亲给他发的那份电报。父亲告诉钱学森，他从未发过什么电报。
钱学森迷惑了，但是他没有往下追问和思考。他把这个事情抛诸脑后。直到五十年后，他无意之中才得知是谁给他发了那份神秘电报。
因为在他回国五十年之后，这个档案因为无需保密，所以才揭晓了谜底。原来是新中国的外交部发出去的。
新中国外交部和美方进行多次交涉与谈判，双方毕竟是在战场上交过手的，中方非常清楚当时的美国军队是如何虐待战俘并且强迫战俘去美国政府想让他们去的地方的。上不了台面的手段尽管令人恶心，但是会发挥作用。无所不用其极的背后是只为达到目的。
因为对美方过于了解，所以中国外交部担心钱学森在回国途中遭到情报局特工的暗害。外交部又不能公开发电报提醒钱学森，所以只能假借钱学森父亲的名义给钱学森发了神秘电报。一定要确保钱学森一家人安全回到新中国。
钱学森回国后，获得了毛主席的亲自接见，开启了新中国国防科研之路。毛主席问钱学森：“先生，你觉得中国人能不能造出原子弹？”
钱学森铿锵有力地回答：“能！美国人都能造出来，那我们中国人一定能造出来！”
毛主席看着自信有拼劲的钱学森，欣慰地大笑。然后钱学森、钱伟强等人在什么设施都没有，且只有30万美金的启动资金下，让新中国的国防研究从无到有，震慑全球。他们是时代的伟人，是中华民族的骄傲。
