擦粑粑这件事,大家的确不怎么认真。/Twitter
“厕纸,能够成为末世货币吗?”
如果不是新冠肺炎疫情,大家估计怎么也想不到,厕纸这个默默无闻的小透明,竟然有朝一日也能成为需要拼手速的“战略物资”。
疫情初期,厕纸的热度曾一度赶超面包、瓶装水等人类生存必需品。据外媒报道,美国旧金山的一家超市,开门仅半小时,厕纸就被抢购一空;在澳大利亚墨尔本的一家超市,一位顾客一次性购买了48箱卫生纸,需要租借卡车才能运送到家,这些纸可供全家人使用30年。
此种盛况下,厕纸黄牛应运而生,每捆被炒至上百美元。如果运气不好没抢到呢?没关系,还可以试试厕纸娃娃机,在伦敦街头,只需花30便士(约合人民币2.7元),就有可能抓到一卷珍贵的厕纸。
厕纸娃娃机。/Reddit
为什么每次突发事件的抢购大潮中,厕纸总是能够问鼎C位?在非理性的集体恐慌情绪之外,现代人对卫生清洁的要求,的确远远超过了此前的任何一个时代。
那么在卫生纸发明之前,人们用什么擦屁股?说实话,擦粑粑这件事,大家的确不怎么认真。
在古希腊,人们使用陶片、鹅卵石进行便后清洁。鹅卵石光滑清凉,对屁股比较友好,但是陶片的边缘锋利且形状并不规整,因此,用陶片擦屁股划伤肛门的悲剧时有发生。
我们知道古希腊推行陶片放逐法,于是,有人偷偷把刻有政敌名字的陶片用来擦屁股,给对方施加双重的诅咒。据说,考古学家就曾在古希腊某公厕遗址中发现写着苏格拉底大名的陶片。
恨谁,就用谁擦屁股。/Alibaba截图
这一做法点燃了当代人的灵感,如今,在一些西方国家的大选期间,“政客头像厕纸”大为畅销,如果无处发泄你对某个党派的愤恨,就使劲用印有对方政客头像的卫生纸擦屁股吧。
古罗马时期,人们在擦屁股这件事上有了重大发明——擦屎棍(拉丁语:Xylospongium)。
古罗马人的共享擦屎棍。/wiki commons
擦屎棍可不是一个简单的棍子,而是一头绑有海绵的“共享”木棍。古罗马时期,已经出现了颇为华丽的公共厕所,人们在上完大号以后,会从“马桶”中间的陶罐里,取出一根蘸水的海绵棍清洁屁股,柔软的海绵更能贴合皮肤,因此使用感更为舒适。
为了消毒,这些木棍会被浸泡在盐水中,但可想而知,使用一两次之后,陶罐里的水估计已经浑浊不堪、臭气熏天。
古罗马的公厕盛况。/wiki commons
罗马帝国之后,西方人继续寻求可以反复利用的擦屁股工具,其中,用完可以立刻清洗的抹布、破布就成了一个便利的选择。
不过,对于王侯将相和有钱人来说,自己是绝对不能触碰到粪便的。
都铎王朝以后,在英格兰王国的宫廷中,出现了一个新职业——擦屎官(Groom of the Stool)。这位侍从会专门负责国王、王后的如厕活动,随时背着一个箱子、擦臀巾,以及一盆温度适宜的清水,如果主子出现了排便难题,他们需要第一时间报告给皇家医生,即时监控国王、王后的健康状况。
左:擦屎官的箱子;右:亨利八世。 /wiki commons
虽然没有厕纸,但当时的擦臀巾也可以给贵族们带来飞一般的舒爽体验——羊毛、蕾丝、丝绸,舒服永远是第一位的,钱不是问题。
当然了,民间也有一些奇奇怪怪的擦屁股方法。在法国讽刺小说《巨人与潘塔格鲁》中,有人就用鹅的羽毛擦屁股,如厕后,他们将两腿夹住鹅脖,然后反复刮蹭;而维京人中的贵族,会直接到羊圈中薅羊毛来擦屁股;水手们,则会用船上的麻绳擦腚。
如此说来,我们中国人的擦屁股手法世界领先。
在中国,最早的文明擦屁股工具是“厕筹”。西汉时期,一种长条竹片被人们用来便后刮腚,具体外观和中国早期的计算器“算筹”看上去差不多。根据考古专家王志轩的研究专著《厕筹杂考》,在敦煌地区的某西汉烽燧遗址中,考古学家发现了沾染着粪便的废简牍,这些成捆的废简牍被堆放在墙根下,可以证明,当时的中国人已经有了用“厕筹”擦屁股的习惯。
厕筹。/wiki commons
然而,厕筹又硬又重,不易携带,而且很不划算,擦一次屁屁,就要用几根竹片。普通百姓并没有这个闲钱,因此,平民百姓往往选择“因地制宜”,土块、石子、树叶、干草、废弃的瓦片,都可以成为清洁屁股的工具。
14世纪,在今天的江浙沪地区,草纸开始在坊间流行起来,每年生产的草纸多达1000万包。明朝时期,明太祖朱元璋使用添加了香料的柔软草纸。
至于古代的富人,你永远想不到他们在如厕这件事上多有想象力。西晋时期的大臣、大富豪石崇,在家中拥有超豪华厕所,而厕筹就是用鹅毛与丝绸制成的。
直到1857年,现代的卫生厕纸诞生。美国发明家盖耶提(Joseph C. Gayetty)推出了片状卫生纸,据称,这种纸含有芦荟胶,比起一般的纸张,它更柔软、更亲肤,一包500张的厕纸,售价0.5美元。
盖耶提的药用纸。/wiki commons
为了推销自己的新型厕纸,盖耶提声称,厕纸可以治好痔疮,并取名为“药用纸”(Medicated Paper)。很快,这个观点就被医学杂志反驳。
如今,越来越多讲究舒适的潮人,已经开始弃用厕纸。他们选择集洗、吹、烘为一体的喷水马桶(washlet),在疫情期间,他们的确证明了自己的先进性——永远地免去了抢厕纸的后顾之忧。
参考资料:
《世界博览》| 你想不到的“厕纸”
游戏研究社 | 那么,厕纸能不能成为末世货币?
猫本在线 | 澳洲厕纸已被黄牛炒到$5000/捆?澳总理紧急致电超市CEO表示关切
羊城晚报 | 趣话文化史:朝夕相伴,你了解卫生纸吗?
,