电视,一个离我们越来越远的词,但在100年前,电视还是传说中的“魔盒”。它的出现,从根本上改变了人类的娱乐方式。在电视诞生之前,人们想看点有意思的东西,只能去现场观看,想要足不出户地看到活灵活现的表演,只能靠大脑的想象。所以,当上世纪二十年代电视出现时,它迅速在人们的客厅中占据了一席之地,人们娱乐消遣不再仅限于读书、看报、听广播了,电视带来的视听享受成为了新的潮流。
我们一直认为,这种“魔法”的制造者是约翰·贝尔德(John Baird),他确实发明了第一台能传输图像的电视,也因此被称为“电视之父”。但在电视机的发明这件事上,有个被遗忘的“发明狂人”,正是由于他发明的电子电视,图像才开始变得清晰。
拆遍全家电器的机械迷
1906年8月19日,犹他州的偏远农村,一个名叫费罗·法恩斯沃斯(Philo Farnsworth)的男孩出生了。他从小就对农场里的工作丝毫不感兴趣,整天待在父亲为他建造的小木屋里,躲在里面摆弄机械小玩意儿。
12岁时,法恩斯沃斯一家搬到了爱荷华州,新家不仅通了电,还购买了热水器、发电机等许多电子机械产品,这让法恩斯沃斯对机械的热情更上了一层楼。虽然没有接受专业的科学教育,但《科技新时代》(Popular Science)杂志成为他知识的来源,电磁学、电、无线电等内容都是他学习的方向。他对书里所说的火车、汽车、电话以及任何一种机器都充满好奇,并对发明者有着深深的崇拜。
很快,单纯的阅读理论知识已经不能满足法恩斯沃斯了,他在一些废弃的农机具上开始了实践。偶尔上门维修发电机的维修员也成了法恩斯沃思的师傅,时间长了,全家的电器、工具都成了他的维修对象,他甚至还把家里的手动洗衣机改成了电动洗衣机。工多则艺熟,13岁的法恩斯沃斯在一次发明比赛中,靠磁化车锁赢得了第一桶金。
从传递声画到发明电视
19世纪末,“电视”(Television)一词已经出现,但还仅限于科学家们的构想,许多人都以发明出能够传递声画的电视为目标。当时,已经有收音机作为声音传递的工具,但是要发明出声画兼具的机器并非易事。
1884年,德国工程师保罗·尼普科夫(Paul Nipkow)利用机械扫描的方式,完成了图像发射,但是他的发明与电视还相去甚远。1925年,约翰·贝尔德在尼普科夫的基础上进行深入研究和实验,发明出了机械式电视,这让贝尔德名声大噪。
这时候的法恩斯沃斯已经19岁了,并在杨百翰大学完成了学业,还获得了国家无线电研究所的初级无线电技师证,他一边以维修收音机为生,一边发明着电视。
事实上,在求学的过程中,法恩斯沃斯一直对电视有着自己的想法,早在15岁时他就向当时的物理老师表达过他对于电子电视系统的想法,并绘制了一些草图,用来表示如何通过电子的方式完成声画的传送。据他自己回忆,他的灵感来源于在农场上看到一排排田垄,他试想只要将图像拆成许多条平行光线,转化成电子传输,便可以在荧幕上重组图像。
1927年,他终于成功地传送出第一组图像,虽然只是一条直线,但却为法恩斯沃斯赢得了一项发明专利,他也因此有了进一步研发的资金。经过随后的改良,1928年,第一台电子电视诞生,22岁的法恩斯沃斯将自己老婆的样子映射在了电视图像上。
晚年生活
天才和偏执只有一线之隔,法恩斯沃斯痴迷于发明,却不善于经商,虽然他坐拥300项发明和专利,但最终还是卖掉了公司。1967年,他回到犹他州,在杨百翰大学开设了一个融合实验室,但研究经费掏空了他的积蓄,1970年,法恩斯沃思陷入了沉重的债务之中,被迫停止研究。
麻烦缠身又壮志未酬,使法恩斯沃思原本已被压制的抑郁症变得不可控制,他开始酗酒,希望通过酒精逃避痛苦,但豪饮于事无补。1971年3月11日,穷困潦倒,债务缠身的法恩斯沃思因肺炎去世,一代发明狂人停止了思考。
,