1983年，出生于陕南农村的作家贾平凹，深入商洛地区偏僻乡村，去体验和探索在偏远落后农村，人们的生存和精神状态。
在当地，他听到一个真实而离奇的故事：在一个专业养蚕的村子，一名退伍军人和村长换了老婆。
出于好奇，他拜访了这两个家庭，回到西安，他用这个素材写下了《鸡窝洼人家》，这也是他“商州系列”作品里的扛鼎之作。
这部小说，在1986年被改编成了电影《野山》。
故事发生在80年代初，讲述了农村实行包产到户后，发展副业、多种经营的个体经济对传统的小农经济造成的冲击。
在传统思想和新兴理念的冲突中，一对好兄弟对婚姻、土地、生活的不同选择，引发了偏远保守山洼里人们的思想变化和观念转换。
01
回回家两口子，是鸡窝洼里最富裕又最勤苦的一家，农包户后更是合了回回的心意，“家里喂了三头猪，十八只鸡，过着油搽面的好日子。”
禾禾是回回的中学同学，爹娘死得早，在甘肃的河西走廊当了五年兵，复员后没安排工作，经回回做媒，当了洼里麦绒家的上门女婿。
禾禾和鸡窝洼里的其他人相比，是个见过大世面的人，他曾经去过安康，见识过那里整架山的植桑养蚕、以柞养蚕、缫丝卖茧的大局面。
在生产队时，他也曾鼓动着队里办蚕场，可没人相信他，大家和回回一样，认为当农民的就应该把庄稼种好，守着土坷垃过活，有了粮也就什么都有了。
禾禾不甘心这样过一辈子，他不觉得自己那几亩薄地能成龙变凤：
“地就是那么几亩，人只会多，地只会少，人把力出尽了，地把产出尽了，死守着向土坷垃要吃要喝，咱农民就永远也比不过人家工人、干部了。”
为了攒钱养蚕，他卖过烙油饼、买压面条机给人加工过面条，可这样的生意，在穷山沟里根本没市场，本钱都赔进去了，心野了，地也荒了。
媳妇麦绒被他气的早产，俩人在月子里也吵，养孩子也吵，被催债变卖家产时也吵，最终在禾禾要卖了家里的牛去养蚕时，俩人打闹一场离了婚。
落魄的禾禾带着一条叫蜜子的没尾巴黄狗，住进了回回家的西厦间，他用鸡皮包裹的炸药丸炸狐子、磨豆腐、卖豆腐，各种“折腾”，一心想要发家致富。
这在洼里人家看来，他的那些“折腾”总不是个正经营生，禾禾也逐渐成了人们口中的浪子，麦绒更是不让他见儿子牛牛的面。
禾禾也下定决心，要活出人样来：
“我这男人活到这一步，也丢尽了脸面。我禾禾不干出一点事来，就不算娘生养的。”
回回的媳妇烟峰，是一个传统的农村妇女，她干活勤劳耐苦，为人真诚善良，性格泼辣直爽，在作者笔下，她是这样的：
“烟峰是南山张家坪的女子，长得又粗又高，头发从来没有妥妥贴贴在头上过，常在山洼里没死没活地傻笑。”
回回和烟峰的生活殷实富足，却因为一直没有孩子而始终有缺憾，开朗要强的烟峰也因此矮人三分。
烟峰在心性上，其实和禾禾有相同之处，都有一颗不安分的心，她也不甘心三天两头地守着石磨，在那上扇和下扇的转动里，打发自己一天一天的光阴。
她眼馋镇上那些，站在商店、旅社，柜台前、桌子后的漂亮女营业员，那是她心底最体面、美好的工作了。
她怕回回说她忘本，只能把心中对美好生活的憧憬和觉醒深埋。
在家里，烟峰是真心善待不安分过日子的禾禾的，虽然也劝他回心转意和麦绒复婚，踏踏实实过日子，可禾禾一意孤行的折腾时，她也被他的拼劲打动，真心地帮助他。
她把禾禾的举动都看在眼里，也不辞辛苦地给禾禾帮忙：禾禾去炸狐子，她就帮他烧炕，禾禾磨豆腐，她帮忙推磨，禾禾要养蚕，她就把体己借给他。
其实，禾禾也并不是大家口里的浪子，他也在为了自己想要的生活任劳任怨的忙活，一次次尝试，一次次失败，可他仍然咬牙坚持。
“山里的好东西这么多，都不利用，就那么些地，能出多少油水?这不能怪我命不好，只怨我起点太低，要是真按我的主意养起山蚕，好日子还在后头哩。所以我再苦再累，再失败，我不失信心，甘心忍受外人对我的委屈。”
禾禾和烟峰属于土地改制浪潮中早期觉醒的那批人，他们不再满足于向土地索求微薄的收入，开始探索发展个体经济的道路。
禾禾是出去见过一定的世面，对美好生活有了自己的向往和希望，烟峰没有他的眼界，她更多的是出于对美的向往，想要摆脱所处的生活现状。
可是，他们的所作所为，在落后封闭的山洼里注定是不能被理解的！
回回和麦绒是保守传统的农民代表，他们相信并满足于靠土地生活的小农经济。
他们对生活最大的期盼就是侍弄好庄稼，手中有粮心中不慌，安分守己的过日子，所以在他们看来，禾禾的“折腾”就是不务正业。
思想和观念上的差异，使他们两对夫妻的感情生活产生了难以磨合的矛盾，也导致了后来双方婚姻破裂。
02
禾禾在做了几次生意相继失败，炸狐子把手指炸掉一根，养的柞蚕被鸟吃光后，也终于清醒过来。
他做生意抹不开脸，也没有商人锱铢必较的那种性格，养蚕没有相应的消息技术，山洼里消息的闭塞也限制了他的眼界和创业的野心。
所以，在县里刘书记的支持帮助下，他去农业局学了养蚕技术，贷款买了桑树苗，在自己分的山地上种桑养蚕。
回回从来都不肯闲着，整天泡在地里，地里没活就早起去拾粪、掏粪，烟峰有事去镇上就和禾禾一起，又因为她经常给禾禾帮忙，村子里开始传他俩的风言风语。
他们在禾禾背后指指头，即使两人之间没有什么，禾禾还是搬去了蚕林中的木庵子去住，可他也总咽不了一口气愤。
他“深深感到了做人的艰难，做一个想办件事的人更艰难啊!”
烟峰和回回也多次爆发矛盾，看似因禾禾而起，其实原罪不过是两人性格上的不和以及生不了孩子，烟峰为人处事大方坦诚，回回则爱占点小便宜，属于“越有越吝”那种人。
在禾禾因为贷款找回回作保时，回回不但自己拒绝了，还不让烟峰帮他担保，烟峰和回回的的矛盾彻底爆发，烟峰坚持分居生活。
回回为了男人的尊严也放不下架子劝烟峰，又因为心疼独自带孩子生活的麦绒，且出于愧疚心理，就经常去给她帮忙。
“鸡窝洼里，麦绒是一副好人材，性情又软和，又能生养儿子，却这么苦命，真是替她凄惶。”
麦绒本来家境不错，可是却被禾禾折腾地败落了，离婚后，牛牛又经常生病，再加上越来越多的人情往来，她的家底逐渐被掏空。
她一边种地一边带孩子：
“她将孩子放在地头，又怕地陡，滚下坡去，就用带子一头系在孩子身上，一头系在附近一棵树上。”
就是这样，她也没想着和禾禾复婚，她自己一个人，硬拉扯着儿子撑住了一家人的门面，比一个男子汉还要强。
回回去帮她种地时，一刻也不舍得闲着，忙完地里活就帮着带孩子、烧火、清猪圈。
禾禾还在那阵，回到家就躺炕上歇着，孩子哭了都不管的睡，吃饭都要给他端到跟前。
她把回回和禾禾比较，不由得感慨：唉，瞧人家的男人!
麦绒也自有她自己的难处，正是收拾打扮的年龄，她却怕别人说她一个寡妇不安分，越来越不讲究，慢慢变得自己出门都觉得丢脸。
所以，她托曾经的媒人回回帮她再找一个合适的人，就一个要求：人要本分，安心务庄稼过日子。
烟峰和禾禾一起去了趟县里，村里到镇上都在传俩人一起私奔了，可怜的回回当了一回戴绿帽的角色，在和麦绒诉苦时，两个“被害者”名正言顺地走到了一起。
三天后，烟峰回来时穿着一双崭新的塑料凉鞋，满面春风地下了车，大家都往她脚上瞅，可她一想到县城，反倒觉得这些人可笑了。
回到村里，她却成了流言蜚语的主角，被大家鄙视不说，还被单方面离了婚。
禾禾知道消息后找回回解释，想要劝他和烟峰复婚，可是，回回已站在道德制高点回绝了他。
禾禾对他说，你肯定会后悔的：“你连你的老婆都不相信，你还相信什么，你怕是连自己也不相信!”
禾禾和麦绒，回回和烟峰，很难说清在各自的婚姻中谁对谁错，只能说这是思想和观念的差异导致的分化，让彼此不再是对方合适的伴侣。
回回和麦绒没有出过白塔镇，见识和眼界都有限，他们都固执地坚持着传承了千年的农耕传统。
他们认为的幸福生活，是地里粮食丰收增产，家猪长得膘肥体壮，解决了温饱，手里还能有几个闲钱。
可是禾禾接触了外界的信息和事物，烟峰也被外面世界的新鲜事物乱花了眼，这些都扩宽了他们的眼界，他们也为了过上更好的生活努力上进争取。
03
两个家庭都散了，阴差阳错又成立了两个新的家庭，就好像这两家人活该要那么一场动乱，各人才找着了各人的合适。
原先，禾禾看到烟峰持家时能干会过日子，认为麦绒能顶上她的一半就好了；而回回吃着麦绒的手擀面，看到碗底埋着的熏肉块，越发器重这女人的贤良。
同样，烟峰看不上回回的扣扣搜搜，对禾禾反而越来越上心；麦绒受不了禾禾的“折腾”，反而非常欣赏干活一把好手的回回。
他们每对夫妻之间的矛盾，看似从不起眼开始，可在时代的发展中却越来越不可调和，人生追求和精神需求也大不相同。
两家人打散了重组，看似荒诞不经，却已经是最理想的结果。
所以，回回和麦绒结婚时，禾禾虽痛恨麦绒不让他接触儿子，却也同情她的孤苦，仇视回回，却也知道他是最合适麦绒的人，他俩的结合反而减少了他心底的愧疚。
在农村的择偶观里，会持家的麦绒和会过日子的回回，无疑会过成村里数一数二的滋润户，反观禾禾和烟峰这两个不安分的人，不想当农民的农民，未来的日子注定了凄惶。
禾禾和烟峰厘清了彼此间的情感，低调地结了婚，回回夫妻也送上了他们的祝福。
后来禾禾见识了更大的世面，抓住了时机，买了村里第一台拖拉机，盖了好房子，日子越过越好，惹得村里人眼红不已。
烟峰也怀孕生子，不再为不能生育自卑，原来不能生育的是回回，可他也有了牛牛这个儿子，多少是个安慰。
新的观念和思想迅速在山洼里蔓延，传统的旧思想和陈腐的老观念也不断被抛弃！
在粮食越来越不值钱的时候，传统固执的麦绒和回回也开始干起了吊挂面的副业。
通电后，禾禾买回了一台磨面机，把人们从费时费力的手工磨面里解放出来，也间接地帮助了回回家的副业发展，禾禾免费帮回回家里磨了面粉，而回回到家就套起牛耕了禾禾家的二亩红薯地，
看似不可融合的小农思想和多种经营的个体经济，在改革发展的势头下，在不经意间接受了彼此，消融了彼此间的隔阂，完成了各自价值观念的和解与融合。
小说写了宏大的主旋律背景，可是却一点没有这类叙事的空洞和宣扬，而是极度地贴近乡土生活。
作者用两个好兄弟换妻的荒唐事，揭露的却是时代发展过程中，偏远农村的人们的生存和精神状态的改变，以及在此过程中他们精神面貌的演变和思想的觉醒。
相比于那些铺天盖地的赞歌，这样的故事反而更真实，也显得更具有深刻的社会意义！
,
