《妻妾成群》是苏童的一部中篇小说。本文被改编成多部影视剧，张艺谋的《大红灯笼高高挂》就是其中之一。
记得小时候刚看《大红灯笼高高挂》的时候，没有看懂，就记住了那鲜红的灯笼。
最近再看《妻妾成群》有很多看法，故事主要讲十九岁女大学生颂莲，因为父母双亡，后母给她两条路，一条是自力更生，自己挣钱；一条是嫁个有钱人，当然就不是做正妻。
颂莲想都没想，选择找个有钱人嫁了。她的原话是：“名份是什么？名份是我这样人考虑的吗？反正我交给你卖了，你要是顾及父亲的情义，就把我卖个好主吧。”她嫁给了五十岁的地主老爷陈佐千。
颂莲一个接受了新思想的新女性，心中没有自食其力的打算，她自己物化了自己，爹死了之后，她又去找个爹养她，一直想要依靠别人。
跟颂莲比起来，陈佐千的三太太梅珊更像是新时代的女性，梅珊生得倾国倾城，是一个唱戏的。在《妻妾成群》这本书中，梅珊一共提了四出戏，它们分别有什么意义呢？作者为什么写这四出戏？
第一出戏是《女吊》，讲述的是杨家女小时候父母双亡，没有父母的孩子很可怜，谁都可以欺负，婶母把她给杨家做童养媳，她在婆婆家不受待见，被卖到了妓院，最后自缢身亡。这种冤死的人的鬼魂要想超生，就要找上吊或者投河的人“替身”。
这一天一个员外夫人因为生不出儿子，被丈夫PUA，要上吊自杀。杨家女找到她，不料半路杀出个程咬金，有个男吊看她一个女子，就欺负她，要跟她争夺这具肉身，两个人争吵，厮打了一番，最后一位灵官出现了。灵官因为可怜杨家女，为杨家女撑腰，赶走了恃强凌弱的男吊。
梅珊在是在什么情况下唱的这出戏呢？
陈佐千刚娶颂莲，跟颂莲过夜后的第二个早上。颂莲问陈佐千喜欢谁，他说卓云是个老母鸡了，卓云松松垮垮。
他评价梅珊说：“她是哪儿人我也不知道，连她自己都不知道。她是戏子，京剧草台班里唱旦角的。我是票友，有时候去后台看她，请她吃饭，一来二去的她就跟我了。”
这个时候，梅珊在窗外唱戏，唱的就是《女吊》，颂莲听到了它唱得戏，很感动，哭了起来。就去和梅珊说话，这个时候颂莲看到了梅珊和善的神情。
梅珊说：“做戏做得好能骗别人，做得不好只能骗骗自己。”
梅珊这个人和《女吊》中的杨家女出身差不多，也是无父无母，后来被卖到戏院。但她身上也有一种不服输的精神，在颂莲想着和其他三位太太斗得时候，梅珊斗得是陈佐千。
她敢在陈佐千和颂莲的新婚夜，叫走陈佐千。陈佐千都说她，一不高兴就称病，她想爬到我头上来。又说女人永远爬不到男人头上来。但陈佐千最后还是去了梅珊的房间。
在陈佐千喊她到颂莲房中伺候他起床的时候，他敢说，老娘不愿意。陈佐千说她，我前些年把她惯坏了。她不顺心起来敢骂我家祖宗八代。
梅珊在颂莲没来之前，可以说骑到了陈佐千的头上，敢和陈佐千争抢。有了颂莲之后，她就打麻将，陈佐千都拿她没办法。颂莲都觉得梅珊太自在太张狂了。
《女吊》中杨家女敢于和男吊争，梅珊敢于和陈佐千争，这种反坑精神，是值得敬佩的。
第二出戏是《荒山泪》，这一出戏讲的是明朝末期，朝廷严重缺钱，这些钱想让贵族拿又不可能，只能加重百姓苛捐杂税，这加深了人民的痛苦。农民高梁敏因为家穷，交不起税款，父子两个人被抓进了大牢。
他们的儿媳妇张惠珠不分昼夜的干活，织绢，才把高梁敏父子救出来。父子两个人刚到家没多久，就又有人来收新税，于是父子两个人就想办法，去山上采药赚钱，没想都被老虎吃掉了，慧珠的独生子宝莲又被抓走了，年老的婆婆也被气死了。一家人就剩张慧珠自己了，但官差还是向她要税款，慧珠一个人忍受不了，就自杀了。
这出戏是在颂莲在陈佐千五十岁寿宴上，颂莲当众亲了陈佐千后，陈佐千很愤怒后出现的。
当时梅珊和颂莲两个人一起说话。梅珊告诉她要想在陈府过好日子，就得给陈家添个人，不然苦日子还在后面呢。还教给她把枕头垫高一点容易怀孕。
颂莲说，陈佐千好几天不来了，梅珊说：“你是没到那个火候，我就不，我跟他直说了，他只要超过五天不上我那里，我就找个伴。我没法过活寡日子。他在我那儿最辛苦，他对我又怕又恨又想要，我可不怕他。”
颂莲这个时候已经觉得自己在这个府里是陈佐千想要就要，不想要就扔一边的东西。她跟梅珊说：“我就是不明白女人到底是个什么东西，女人到底算个什么东西，就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什么都像。就是不像人。”
梅珊一听就懂了，她孤独了，就告诉她别乱想，陈佐千还会来的，寿宴上亲他一下没事，他就是假正经。
之后梅珊邀请颂莲一起去听《荒山泪》，颂莲就笑她去约会医生，梅珊就生气了说：“这可不是玩笑话，你要是跟别人胡说我就把你的嘴撕烂了，我不怕你们，我谁也不怕，谁想害我都是痴心妄想！”
这一阶段的梅珊来了颂莲来争宠，她想到的并不是怨恨颂莲，而是觉得男人都那样，他要靠自己去找乐子。
梅珊也是和张慧珠一样，有了困难，就要靠自己。她从小到大，也是靠唱戏养活自己，不像颂莲一样，依靠自己的爹长大。她很清楚只有自己靠得住。
在这深宅大院，梅珊也不去害人，二太太卓云和她一起生孩子，卓云怕梅珊先生出来就打催产针，还给梅珊的药里下泄胎药，梅珊命大保住了孩子和自己，虽然她恨卓云，也没有对她做过什么下三滥的事儿，她行得正坐得端，遇到事儿都是靠自己。
第三出戏是《杜十娘》，这出戏讲的是，杜十娘是个青楼女子，她想逃出青楼，想在她接待的客人中找一位带她走的人，她把全部的希望压在了跟她在青楼相处两个月的李甲身上。为了测试他，她自己有价值一万两银子的情况下，让李甲自己去凑三百两银子给青楼老板买她。
李甲的爹得知他在青楼不思进取，很生气，就断了他的银钱，也不许京城朋友借给他。后来实在借不出三百两，杜十娘就拿出一百五十两，让李甲去借剩下的一百五十两，李甲一个朋友为他们的故事感动了，就借给了李甲。
李甲买出了杜十娘后，家里一直不同意他们的结婚。在回家的路上遇到了强盗孙富，孙富一眼看上了杜十娘。孙富就劝说李甲，贬低杜十娘，说他家里不会同意的。李甲就同意把杜十娘卖给孙富。
杜十娘得知后怒骂孙富，痛斥李甲，把自己攒下来的百宝箱愤怒的扔进江中，纵身一跃跳入江中。
梅珊唱这一段的时候，颂莲得知陈佐千已经不行了，他需要女人像狗一样取悦于他才行，颂莲不同意。梅珊也肯定不同意。陈佐千就一直在卓云那边睡。
有一天早晨，梅珊在紫藤架下唱：
四更鼓哇
满江中啊人声寂静
形吊影影吊形我加倍伤情
细思量啊
真是个红颜薄命
可怜我数年来含羞忍泪
在落个娼妓之名
到如今退难退我进又难进
倒不如葬鱼腹了此残生
杜十娘啊拼一个香消玉殒
纵要死也死一个朗朗清清
颂莲听着好听，想要跟她学，她说：“说得轻巧，你也想寻死吗？你什么时候想寻死我就教你。”
这段时间卓云很得宠就污蔑梅珊找人打了她的孩子，本来两个孩子打打闹闹的小事，卓云非得污蔑梅珊，说梅珊找人打了她女儿，看得出卓云是不会放过任何扳倒梅珊的机会。
这个时候梅珊已经决定不活了，她自己说过，只要陈佐千五天不来，他就去找别人，她说到做到。但她自己也知道事情总有东窗事发的那一天。她自己也在为摆脱命运挣扎着。可能她让医生带她走，医生胆小不愿意，又或者她根本没想走，就想快活自在，死了也愿意。
梅珊在戏院最后唱的一出戏也是《杜十娘》，她在戏院肯定也有很多人追她，在这些人中她选中了陈佐千，就好像杜十娘选中了李甲一样，她觉得陈佐千会是给她幸福的人，到后来慢慢感觉到陈佐千不过是和李甲一样的人，把她当成能买卖的物件儿。
梅珊和杜十娘身上都有一种坚贞不屈，为了摆脱这种生活她顽强挣扎。
梅珊能唱《杜十娘》，她也就没有抱着能活的心去快活，她也知道她这种不屈，挣扎，到最后也会落得个跟杜十娘一样的后果。
第四出戏是《霍小玉》，这出戏讲的是在京城里有一个才子叫李益，他游遍了汉唐古战场，写下了很多有名的诗。
霍小玉因为战乱经受了苦难，做了歌舞妓，卖艺不卖身，她很喜欢李益的诗，对他很崇拜，崇拜到想要嫁给他。经过别人的介绍，两个人认识了，李益当时已经考上了状元，但没有官职，两个人十分聊得来。渐渐的两个人同吃同住，跟真夫妻一样。后来李益需要回家探亲，就跟霍小玉说探亲回来后接霍小玉结婚。李益到家后，父母就为他定下来官宦家的女儿，李益跟父母说了霍小玉的事，父母不同意，他就娶了官宦家的女儿。
大半年过去了，霍小玉还在等着李益回去娶她，霍小玉知道李益已经在家乡娶亲了，一病卧床不起。
没多久李益进京办事，一个道士把他驾到了霍小玉家门口，看到霍小玉因为疾病面黄肌瘦，李益也并没有想娶她。
霍小玉挣扎着起来，面对负心人，她拿起一杯酒泼到地上，表示与李益覆水难收，倒地而亡。
霍小玉的清高是不容于世的，她苦心经营，卖身不卖艺，最后还是选错人。霍小玉性格中也深藏着和世俗无奈抗争的刚烈，面对负心郎，她没什么好说的，只能进行一种性情的宣泄。
在一个大雪天，梅珊和医生在一家旅馆私会，被卓云找到的，卓云把他们衣服都仍在外面去。梅珊被两个大汉拖回了家。
不久后后花园传来梅珊唱戏的声音，她在唱《霍小玉》：
叹红颜薄命前生就
美满姻缘付东流
薄幸冤家音信无有
啼花泣月在暗里添愁
枕边泪呀共那阶前雨
隔着窗儿点滴不休
山上复有山
何日里大刀环
那欲化望夫石一片
要寄回文只字难
总有这角枕锦衾明似绮
只怕那孤眠不抵半床寒
唱完后她就跳进了后花园的井里。其实，颂莲和梅珊遇到的情况差不多，陈佐千不行了，她也感觉到孤独寂寞。每天夜里，欲望止不住，她的脾气也越来越不好了，
她也想过像梅珊一样找男人，大太太的儿子飞浦就是一个，只是飞浦不喜欢女人，喜欢男人。
颂莲的欲望就无处宣泄。她见识了梅珊反抗，被杀。吓疯了。
梅珊和霍小玉一样清高，卖艺不卖身，同样希望一个人能让她依靠。也都被爱的人抛弃了，面对负心人她们同样刚烈，用死来对抗世俗的无奈。
总结
梅珊像杨家女一样不畏男人，敢于反抗；又像张慧珠一样勇敢自立，什么都靠自己；又像杜十娘一样坚贞不屈，为了摆脱自己命运挣扎；又像霍小玉一样活得刚烈。
梅珊死了，颂莲疯了，陈家宅院的生活没有结束，陈佐千的第五位太太文竹娶进了门。仿佛一个轮回。
,
