1、任何一把剃刀都自有其哲学。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
2、痛苦不可避免，但可以选择是否受苦。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
3、长期坚持跑步，身体的肌肉形态会发生巨变。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
4、人类的精神还没有强大到足以坐拥真空的程度。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
5、也许，每天看见许多的水，对人类具有重大意义。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
6、真的绅士，不谈论别离了的女人和已然付出去的税金。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
7、在人生这条高速公路上，不能一直在超车道上驱车前行。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
8、但凡值得一做的事情，自有值得去做甚至做过头的价值。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
9、别人大概怎么都可以搪塞，自己的心灵却无法蒙混过关。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
10、隔在健康的自信和不健康的轻慢心之间的那堵墙，非常薄。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
11、速度与距离姑且不问，我先做到坚持每天跑步，尽量不间断。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
12、要想实实在在的掌握什么，许多时候，肉体的疼痛必不可缺。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
13、不论到了多大年龄，只要人还活着，对自己就会有新的发现。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
14、在长跑中，如果说有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
15、失去理智的人怀抱的美好的幻想，在现实世界中根本是子虚乌有。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
16、违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
17、我不是人，是一架纯粹的机器，所以什么也无须感觉，唯有向前奔跑。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
18、人生来如此，喜欢的事自然可以坚持下去，不喜欢的事怎么也坚持不了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
19、我们在学校学到的最重要的东西就是，最重要的东西不可能在学校学到。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
content2(); 20、这个世界需要一个特定的恶人，可以供人们指名道姓，千夫所指：“全都怪你！”——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
21、何时何地赢了别人也罢，输了也罢，却不太计较，倒是更关心能否达到自己设定的标准。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
22、生存的质量并非成绩，数字，名次之类固定的东西，而是含于行为之中的流动性的东西。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
23、在学校里，我们学到的最重要的东西，就是“最重要的东西在学校里学不到”这一真理。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
24、纵然受到别人阻止，遭到恶意非难，我都不曾改变。这样一个人，又能向谁索求什么呢？——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
25、现时的我，还不想将音乐和电脑搅和到一起，就像不将友情、工作和做爱搅和到一起一样。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
26、人生基本是不公平的。这一点毋庸置疑。即便身处不公之地，我想还是可以追求某种公正。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
27、发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了。感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
28、无论别人怎么看，不要打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
29、跑过二趟全程马拉松便会明白，在比赛中胜过或负于某个特定的人，对跑者来说并不特别重要。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
30、终于跑到了终点。什么成就感，根本毫无感觉。满脑子是“终于不用跑下去了”这样一种安心感。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
31、或许我不该仰望天空，应当将视线投去我的内部。我试着看向自己的内部，就如同窥视深深的井底。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
32、我常常寻思：“人生真是不公平啊！”一些人不努力便得不到的东西，有些人却无需努力便唾手可得。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
33、我所做的只是在自己炮制的惬意的空虚和怀旧的静默中不断奔跑，这是一件很美妙的事，不管别人怎么说。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
34、在这里，跑步几乎达到了形而上学的领域。仿佛先有了行为，然后附带性地才有了我的存在。我跑，故我在。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
35、然而无论可等意志坚强的人，何等争强好胜的人，不喜欢的事情终究做不到持之以恒；做到了，也对身体不利。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
36、缺点和缺陷，如果一一去数，势将没完没了。可是优点肯定也有一些。我们只能凭着手头现有的东西去面对世界。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
37、我就是我，不是别人，这于我乃是一份重要资产。心灵所受的伤，便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
38、波士顿一带，令人萌生想诅咒一切的念头的日子，一个夏季里总有那么几天。只要扛过那几日，其余的日子倒是相当不错。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
39、我在自制的小巧玲珑的空白之中、在令人怀念的沉默之中，一味地跑个不休。这是相当快意的事情，哪还能管别人如何言说？——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
content3(); 40、能在同一道风景中看到不同于他人的景致，感受到不同于他人的东西，选择不同于他人的语句，才能不断写出属于自己的故事来。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
41、在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候，则思考一下快乐。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
42、不管怎样，这是我的肉体，有着极限和倾向，与容颜、才华相同，即便有不尽如人意之处，也无足以取而代之的东西，只能靠它拼命向前。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
43、竭尽全力埋头苦干还是干不好，就可以心安理得的撂开手了。然而，如果因为模棱两可、三心二意以失败告终，懊悔之情只怕久久无法拂去。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
44、唯其如此，我才必须不间断地、物理性地运动身体，有时甚至穷尽体力，来排除身体内部负荷的孤绝感。说是着意如此，毋宁说凭着直觉行事。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
45、唯有一点，我可以怀着相当的自信作出断言：直至重新获得“好！这次跑得很好”的感触，今后我将依然毫不气馁、孜孜不倦地参加全程马拉松赛。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
46、萨默赛特·毛姆写道：“任何一把剃刀都自有其哲学。”大约是说，无论何等微不足道的举动，只要日日坚持，从中总会产生出某些类似观念的东西来。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
47、不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
48、跑步无疑大有魅力：在个人的局限性中，可以让自己有效地燃烧——哪怕是一丁点儿，这便是跑步一事的本质，也是活着（在我来说还有写作）一事的隐喻。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
49、枯叶随风起舞，橡子敲打在沥青路面上，发出咚咚的声响，那坚硬而干燥的声响传向四方。此时，勤勉的松鼠为了过冬的食粮四下奔忙，累得连神色都变了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
50、是的，这种模式无论如何都不接受改变，我以为。如若必须同这种模式和平共处，我只能通过执著的反复，改变或是扭曲自己，将它吸收进来，成为人格的一部分。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
51、发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了。感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了。我便是如此思考的，能够默默吞咽下去的东西，就一星不剩地吞咽进体内。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
52、途中一个叫奈阿·马可力的小村庄，老人们坐在咖啡馆前的桌子旁，一边用小小的杯子喝早晨的咖啡，一边无言地用目光追逐着我奔跑的身姿，仿佛在目击历史不起眼的某个细节。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
53、在这样一种伴随着实感的流移变幻之中，我认识到自己在自然这巨大的马赛克当中，只不过一块微小的彩片；亦如河里的水，不过是流过桥下奔向大海的、可以置换的自然的一部分。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
54、任怎么说长跑和自己的性情相符，也有这样的日子。“今天觉得身体好沉重啊。不想跑步啦。”经常有类似的日子。这时候便寻找出形形色色冠冕堂皇的理由来，想休息，不想跑了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
55、距离纽约的赛事还有一个月，必须逐渐减少“里程”，将积累至今的疲劳渐次消除，用英语说叫tapering期。从现在起，无论多跑多少距离，都于比赛无益了，反而会拖后腿。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
56、我是那种通过有血有肉的身体，通过伸手可触的材料，才能明确认识事物的人。不论做什么，只有将其转换成肉眼可见的形态，我方能领会。说我是知识分子，不如说是一个物质结构的人。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
57、在早晨的马拉松村咖啡馆里，我尽情享用了冰镇的阿姆斯特尔啤酒。啤酒诚然好喝，却远不似我在奔跑时热切向往的那般美妙。失去理智的人怀抱的美好的幻想，在现实世界中根本是子虚乌有。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
58、就算这是往底上漏了个小孔的旧锅子倒水般的虚妄行径，起码曾经努力过的事实会留存下来，不管有无效能，是否好看，对我们至关重要的东西，几乎都是肉眼无法看见，然而用心灵可以感受到的。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
59、就这样，寒冷的季节便跑马拉松，夏季里便参加铁人三项赛，这逐渐地形成了我的生活循环。由于没有了淡季，任何时候似乎都忙得不可开交，可是对于人生乐趣的增加，我丝毫没有诉说不满的意思。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
content4(); 60、我陷入了类似自动驾驶的状态。这么继续跑下去，只怕过了一百公里我还能跑。听上去颇有些怪异：跑到最后时，不仅是肉体的苦痛，甚至连自己到底是谁、此刻在干什么之类，都已从脑海中消失殆尽。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
61、因为日晒，皮肤火辣辣地痛。头脑变得朦胧恍惚，无法完整地考虑任何一件事情。可是当你不顾一切地坚持跑完，便觉得仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来，一种类似自暴自弃的爽快感油然而生。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
62、对我而言，对这本书而言，这大概是一个结论。哪儿都没有《洛奇》的主题曲传过来，理当朝着它走去的夕阳也无处可见。这结论简直就像雨天用的运动鞋一般朴实无华，人们也许会呼之为“虎头蛇尾”。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
63、人生基本是不公平的。这一点毋庸置疑，即便身处不公之地，我想还是可以追求某种“公正”。也许得费时耗力，又或许废了时耗了力，却仍是枉然。这样的“公平”是否值得刻意追求，当然要靠各人自己裁量了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
64、跑步不再像从前那样，是无限的乐事一桩。在我与跑步之间，这样一种徐缓的倦怠期前来造访了。其间有着付出的努力得不到报偿的失望，有着理应敞开着的门户不知何时却被关上的茫然。我称这些为“跑者蓝调”。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
65、这是一种个人的喜悦：“自己体内仍然有那种力量，能主动地迎击风险，并且战胜它！”这种安心感，也许比喜悦更为强烈。体内那仿佛牢固的结扣的东西，正在一点点解开，虽然我还不曾察觉这样的东西在自己体内。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
66、跑步时我大体听摇滚，偶尔也听听爵士。不过考虑到同跑步的节奏匹配，我觉得作为伴跑音乐，摇滚最让人满意，像红辣椒、街头霸王、贝克乐队，或者是克里登斯清水复兴合唱团、甲壳虫之类老音乐。节奏越简单越好。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
67、过完万圣节，冬天好像一个干练的税务官，简介少语、确实无误地姗姗走来。曾几何时，河里已然结上了一层厚厚的冰，赛艇也消失了踪影。……刮过河面的风好似刚刚磨亮的大砍刀，寒冷锐利。白天迅速变短，云层愈来愈厚。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
68、我想，年轻的时候姑且不论，人生之中总有一个先后顺序，也就是如何依序安排时间和能量。到一定的年龄之前，如果不在心中制订好这样的规划，人生就会失去焦点，变得张弛失当。先稳定生活的基盘，余项事物才能渐次展开。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
69、尽管这是一部谈论跑步的书，却不是谈论健康方法的书。我并非要在这里高谈阔论、振臂一呼：“来呀！让我们每天跑步，永葆健康吧！”归根结底，这些都不过是思索片段，抑或自问自答——对我个人而言。坚持跑步究竟有何意味。仅此而已。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
70、无论在日常生活中还是工作领域里，和别人交手竞争一决雌雄，不是我追求的活法。听上去好像在大谈特谈无聊的大话，不过，正是因为有了各种各样的人，这世间方是世间。别人自有价值观和与之相配的活法，我也有自己的价值观和与之相配的活法。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
71、世上大半的作家并非巨人，我当然也是其中一员，只能各自想方设法努力，从不同的侧面弥补才华上的不足。否则，不可能持之以恒，写出多少有点价值的小说来。采用何种方法，从哪个方面来补足自己，则会成为每个作家的个性，成为其独特的妙味。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
72、此外还戒了烟。每天都跑步，戒烟便是自然而然。戒烟诚然不是一件轻而易举的事，但是你没法一边吸烟一边坚持跑步。“还想跑得更多”这一自然的想法，成了戒烟的重要动机，还成了克服脱瘾症状的有效手段。戒烟，仿佛是跟从前的生活诀别的象征。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
73、希望一人独处的念头，始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说，成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要交谈，说话，只需眺望风光，凝视自己便可。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
74、我不是人，是一架纯粹的机器，所以什么也无须感觉，唯有向前奔跑。我这样告诫自己，几乎一心一意地想着这几句话，坚持了下来。倘如我认为自己是一个有血有肉的活生生的人，也许会在途中因苦痛而崩溃。我本能地悟出，唯有如此，才是存活下去的唯一出路。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
75、那是入秋以来的第一场淫雨。雨忽强忽弱，彷佛突发奇想，虽有雨住的时候，却片刻不曾露过爽朗的晴空。天空自始至终为这个地方特有的厚厚灰色云层紧紧遮覆。好似一个优柔寡断。狐疑不决的人，那雨磨磨蹭蹭地下了又下，最后终于下定了决心，变成了一场豪雨。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
76、我这个人是那种喜爱独处的性情，或说是那种不太以独处为苦的性情。每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自跑步也罢，写文章也罢，我都不感到无聊。和与人一起做事相比，我更喜欢一个人默不作声地读书或全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情，我可以想出许多来。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
77、此前的三个月，“是积累距离”，不必思考困难的问题，只是渐渐加快节奏，每日只消一个劲儿奔跑。打造综合性的基础体力，提高耐力，强化各个部位的肌肉，在身体上和心理上都铆足了劲，提升士气。那时的重要任务，是向身体发出通知：“跑这么些，是理所当然的事儿。”——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
78、或许我不该仰望天空，应当将视线投去我的内部。我试着看向自己的内部，就如同窥视深深的井底。哪里可以看到爱心么？不，看不到。看到的只有我的性格。我那个人的，顽固的，缺乏协调性的，每每任性妄为又常常怀疑自己的，哪怕遇到了痛苦也想在其中发现可笑之处的性格。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
79、进入九月，离正式比赛还有两个月，训练进入了调整期。忽而长的加短的，忽而软的加硬的，使之有张有弛，完成从“量的练习”向“质的练习”的转换。定好在距离赛事一个月左右时，让疲劳迎来最高峰。这是重要的时期，必须一面小心翼翼地和身体对话，一面将训练向前推进。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
content5(); 80、优秀的侦探小说家雷蒙特·钱德勒曾在私信中说过：“哪怕没有什么东西可写，我每天也肯定在书桌前坐上好几个小时，独自一人集中精力。”他这么做是为了什么，我完全能理解。钱德勒通过这么做，来提高职业作家必需的膂力，静静地提高士气。这样一种日常训练对他必不可缺。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
81、跑着跑着，身体的各个部位逐一开始疼痛。先是右腿疼了一番，然后转移到右膝，再转移到左大腿……就这样，浑身的部位轮番上阵，高声倾诉各自的痛楚，连声悲鸣，警告连连。跑一百公里乃是未知的体验，身体处处皆有牢骚。我完全理解。然而无论如何，唯有忍耐着默默跑完全程。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
82、希望一人独处的念头，始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说，成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要和任何人交谈，不必听任何人说话，只需眺望周围的风光，凝视自己便可。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
83、说得夸张些，由于跑完了一百公里，我似乎一脚踏进了“稍稍不同的场所”。跑过七十五公里，疲劳感突然销声匿迹后，那段意识的空白之中，甚至存有某种哲学或宗教的妙趣。其中有强迫我内省的东西。也许是因为这个，我再也无法以从前那种不顾一切、单纯而积极的态度面对跑步了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
84、在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候，则思考一下快乐。如同前面写过的，还会毫无由来地浮想往事。有时候，只是偶尔有之，也有关于小说的小小灵感附上脑际。尽管如此，我几乎从不曾思考正儿八经的事情。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
85、跑在街头，一眼就能分辨出长跑新手和老手。呼哧呼哧地短促喘气的，是新手；呼吸安静而匀称的，则是老手。他们心跳徐缓，一面沉湎于思考之中，一面铭刻下时间的痕迹。我在路上与他们交臂而过时，总是倾听彼此的呼吸，感受彼此铭刻时间的方式，就像作家们感受彼此的表现方式一样。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
86、超级马拉松带给我的种种东西之中，意义最重要的，却不在肉体上，而是在精神上。它带给我的，是某种精神上的虚脱之感。等我觉察到时，一种似乎称为“跑者蓝调”的东西，仿佛薄膜一般将我缠裹起来。就感触来说它并不是蓝色的，近乎白浊色。跑完了超级马拉松，我无法再像从前那样，对跑步持有自然的热情了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
87、说老实话，不尽如人意。至少，不如我暗自期待的那样令人满意。我也希望将“功夫不负有心人，能在纽约城市马拉松中取得这样的好成绩，乃是平日刻苦训练的结果。冲过终点时，我感动极了”之类气壮山河的话，拿来当作结束语，放在本书的最后。尔后伴着雄壮的《洛奇》主题曲，在华美的夕阳下，很酷地迈步离去。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
88、说老实话，我染上这“跑者蓝调”有何种缘由，其来龙去脉如何，而如今它渐渐烟消雾散又有何种缘由，其来龙去脉又如何，我尚不甚了了，无从解释。也许归根结底只能这么说：这大约就是人生吧！我大约只能原封不动地照单全收，不问根底缘由不管来龙去脉，如同税金、潮涨潮落、约翰·列侬的死、世界杯比赛的误判一般。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
89、我觉得，跑步时很适合背诵演讲稿之类。一边几乎无意识地迈步，一边在大脑中依序排列词语，检验文章的节奏，设想词句的韵律。就这样，一面将意识放置于别处，一面放脚奔跑，便能毫不费力地以自然的速度奔跑很久很久。只不过，在脑子里自说自话，有时一不留神做出表情、摆出姿势来，从对面跑过来的人便一脸莫名其妙。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
90、也是二十世纪八十年代的事。在东京每天早晨健身跑时，常常与一位美丽的年轻女子交臂而过。一连几年如此，自然而然地就熟识了，相遇时便互相微笑致意，然而因为腼腆，始终不曾交谈过，连对方的名字也一无所知。不过每天早上和她相遇，却是当时的我小小的喜悦之一。连这么一点小小的喜悦都没有，要每天坚持跑下来，可不容易。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
91、我已经到了一定的年纪，时间自会拿走它的那份额度，怨不得任何人。这就是游戏规则，就如同河水向着大海源源不断的流去一样，只能把自己这种形象作为自然光景的一部分，原封不动地接受。这也许不是令人愉快的事，从中发现的或许也非值得欣喜若狂的东西。不过，这难道不是无可奈何的事情吗？至此为止的人生，我好歹也大致享受了其中的乐趣。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
92、我却一次也没有走过。为了做舒展运动，我反复地驻足休息。然而我不走。我可不是为了走路而前来参加这场赛事，而是为了跑步才来的。为了这个，仅仅是为了这个，我才乘坐飞机，特地赶来日本的北端。不管奔跑速度降低了多少，我都不能走。这是原则。违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则，想跑完这场比赛就难上加难了。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
93、最低线倒是通过了，心情却不太舒畅：“分明制定了如此绵密的计划，进行了艰苦卓绝的训练啊！”好似昏暗的云朵的碎片混入胃里去了一般，怎么也想不通。那么努力了，为什么还会遭受痉挛的袭扰呢？事到如今，我并不打算大声张扬，说什么一切努力都应得到回报，不过，天上如果真有上帝，就把那证据略露一下又有何妨呢？拥有这么一点爱心又有何妨呢？——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
94、为了写小说，非得奴役肉体，耗费时间和劳力不可。打算写一部新作品，就必得重新一一凿出深深的孔穴来。然而，长年累月地坚持这种生活，久而久之，就技术或体力而言，我都能相当高效地寻到新的水源，在坚固的磐石上凿穴钻孔；感觉一个水源变得匮乏时，也能果决而迅疾地移到下一个去。而习惯仅仅依赖一处自然水源的人，冷不丁地这么做，只怕轻易做不来。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
95、我下决心写一本关于跑步的书，说起来也是十多年前的事了。自那以后便苦苦思索，觉得这样不行那样也不成，始终不曾动笔，任烟花空散岁月空流。虽只是“跑步”一事，然而这个主题太过茫然，究竟该写什么，如何去写，思绪实在纷纭杂乱，无章无法。然而有一次，我忽然想到，将自己感到的想到的，就这般原模原样、朴素自然地写成文章得了。恐怕舍此别无捷径。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
96、与容颜、才华相同，即便有不尽如人意之处，也无足以取而代之的东西，只能靠它拼命向前。随着年华老去，这种状况便自然形成，就好比打开冰箱，只用里面剩余的东西，利利索索地烹调出随意的、不无巧妙之处的菜肴来。哪怕只有苹果、洋葱、奶酪和梅子干，也不吐怨言。手头上能有点东西，就应该感恩戴德了。能够这样思考问题，乃是年华渐去一事为数不多的好处。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
97、当我跑到七十五公里处，感觉似乎有什么东西倏地脱落了。除了“脱落”一词，我想不出还有什么好的表达。简直就像穿透了石壁一般，身体一下子钻了过去，来到了另一面。究竟是几时穿过去的，我回想不出具体的时间。回过神来，我已经移到了对面，便稀里糊涂地接纳了这一现实：“啊哈，这就算钻过来了。”对其理论、经过、情理都莫名其妙，只知道自己“钻过来了”。——村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
