第一幕：1898年戊戌变法失败后。裕泰茶馆生意兴隆，三教九流，各色人物云集此处：信洋教的小恶霸，依仗洋人，神气十足，连官府也怕他三分；有钱有势的人家为了一只鸽子，可以请来官方的打手和差人打群架；吃朝廷钱粮的旗人整日游手好闲；朝中的太监总管不仅家中人生活奢华，而且还可以用高价买来妻子；农民和城市贫民却卖儿卖女；常四爷谈国事被抓；秦仲义雄心勃勃兴办工厂，工业救国。这种剪影式的描写，展现了清末社会的众生相，深刻反映了帝国主义的渗透、侵略和封建统治的荒淫、腐败所造成的农民的破产、市民贫困和社会黑暗，表明了中国封建社会的末日即将来临。
