张爱玲的作品一向是非常畅销的,她永远是书卖得最好的作家之一。尤其是在她过世之后,有些她生前不愿意发表、还来不及发表,或者她自己不小心遗忘,也可能是刻意遗忘的作品,在这几年陆续出版,每每也能引起轰动。大体来说,张爱玲在一众作家中,很难得地保持作品销售常青的状态。
我认为,张爱玲的一生可以总结为:从炫人到避世。
l 上海滩的风云女子
张爱玲最初在上海走红,其实只有短短两年的时间,主要就是 1943、1944 两年。1945 以后,战争逐渐走向尾声,文化与政治上都飘摇不定。张爱玲因为在敌人占领时期大红特红,加上和胡兰成的关系,让她好像上了黑名单一样,到了 1940 年代后期到 1952 年离开上海以前,活得比较闷一点,也做了各式各样的尝试,但是最后还是决定离开她最熟悉的土壤,到陌生的世界去看看有没有其他可能。
和张爱玲同时代的一位上海评论家,叫做谭维瀚,曾经发表文章评论张爱玲的小说,指出三个优点,第一是用词新鲜,第二色彩浓厚,第三比喻巧妙,这三点我想只要读过张爱玲小说的人都能同意。但是,谭维瀚也提出了负面的意见。他说,张女士的小说,全篇不若一段,一段不若一句,太注意装饰和小动作,把主体盖住了,忽略了小说的整个结构。不知道大家同不同意谭维瀚的说法。
还有一位同时代的诗人,叫做马博良,他说,张爱玲的小说让他想起《红楼梦》,也有一点好莱坞电影《乱世佳人》的味道,并且呢,小说里还充满了旧的章回小说的口气;马博良说他很担心这位新人,虽然很有才华,但是旧小说的气息太强烈,可能会作茧自缚。
后来她移居美国人,几乎不与人联系,过着完全避世的生活。