《万物生长》里，柳青说，得不到，就要让秋水记一辈子。这种巨大的自私令我不寒而栗，再变态一点，她甚至可以发展为《天龙八部》里的康敏，得不到就毁掉。
我毫不怀疑，这种具有自会倾向的人格，将成为爱情毁灭者。哪怕柳青没有锒铛入狱，这段感情也会被“作”得以筋疲力尽告终。
成人的世界复杂而乏力。你我有了各式各样的欲望，心思也不可避免地复杂起来。面对一份爱情，不再有年轻时不管不顾的勇敢，也不再有抛弃物质名利的单纯，更不再有爱了就是一切的笃定。这不是错误，而是生活加诸身体的不可逆转的印记。
所以在我看来，《万物生长》说的大概是一个男人在最终归宿之前，注定经历三个女人。初恋为你启蒙，大学的恋爱让你在身体的迷醉和无法把握生活的无力中悲喜两重。而柳青，柳青，她粉碎最后的纯洁，令你完成最后蜕变，成为属于社会的男人。
在那之后，在最终归宿之前，男人再经历的女人，不过是柳青，或者她某个部分的重复。
