庄子到楚国去,路上见到一具骷髅,虽然肌肤不存,空架子却仍可看出人形。
庄子用马鞭从边上敲了敲骷髅问道:“先生,你是因为贪求生存,做出伤天害理的事死的吗?还是因为国家破亡,遭受斧钺兵器的砍杀而死的呀?是做了什么见不得人的坏事给自己的父母、妻子、儿女丢脸现丑而自杀的呢,还是因为挨冻受饿而致死的啊?是因为寿数到了,自然老死的?”说完后,庄子便拿起骷髅头,枕着它睡觉。
半夜里,庄子梦见骷髅向自己走来,对自己说:“听你说话,好像是一位很会辩说的士人。你所讲的,都是活着的人的祸患负担,人死了就没有这些。你想听听死人的情况吗?”
庄子说:“好。”
骷髅说:“死人,上面没有君王,下面没有大臣,也没有四季的冷冻热晒、播种收割一类事,只是从从容容地和天共长,和地共久。纵使是人世南面称王的国君,他的快乐,也不能超过!”
庄子不相信,说:“我使掌管生命的神灵恢复你生前的形体,使你这枯骨上长出肌肤,把你送回到你父母、妻子、儿女及故乡认识你的亲朋故旧那里,你愿意吗?”
骷髅听后两眉紧锁,头额的皮肤皱缩起来说:“我怎么舍得抛弃比国君还多的快乐,回复到人间受那么多的劳苦啊?”
后来庄子在路边吃自己所携带的干粮时,又见到一个骷髅,这具骷髅大约已有百年以上,静卧在荒草之中。
庄子拨开荒革,指着骷髅说:“只有我和你知道,你不曾死,也不曾活。你真的有什么忧吗?我真有什么乐吗?”