每天早上坐在家里马桶上时,不知道有没有人思考过这样一个问题:
“马桶”为什么叫“马桶”?
现代用的抽水马桶是英国人的发明,大概在1596年。但是直到1845年,英国召开第一届世博会时,抽水马桶才真正风靡英国,进而快速普及到整个欧洲和美国大城市。
1910年后在中国上海的富商家里开始出现了“抽水马桶”。
虽然“抽水马桶”是20世纪初才在中国出现,但是 “马桶” 一词早在南宋时就出现在了中国的史料里。
南宋吴自牧的《梦梁录》中有一段描写临安城城市风貌的描写:
街巷小民之家,多无坑厕,只用马桶…..
可见,虽然“抽水马桶”是外来户,但是“马桶”一词确是中国原生词汇,并非舶来品。
那么“马桶”一词是怎么来的呢?
这个词和深受百姓喜爱的汉朝飞将军李广有关。
李广任右平郡太守时,匈奴因为惧怕不敢来犯,没仗打的李广就经常去猎虎。
《史记.李将军列传》里记载了一段关于李广的传奇:
广出猎,见草中石,以为虎而射之,中石没簇,视之石也。因复更射之,终不能复入石矣。广所居郡闻有虎,尝自射之。及居右北平射虎,虎腾伤广,广亦竟射之。
在中国的文学和民间传说里,“打虎”似乎是百姓心中的英雄必修课。
比如醉酒后还能徒手打死老虎的武松,为母报仇杀虎的孝子李逵。
老虎是百兽之王,冷兵器时代敢挑战老虎的人一定具备两个素质:第一,有非凡的勇气;第二,力大无穷且武艺超群。
这两点李广身上肯定具备无疑,但是“李广射虎”的故事后面又多了个不常见的“续集”:
传说李广射虎后,命人铸了一个铜质的虎形小便器,以示对老虎的蔑视,从此,半夜小便用的夜壶就有了另一个称呼“虎子”。
到了唐代,因为皇室内有叫“李虎”的人,为了避讳,就改称“虎子”为“马子”。因为“马子”多是桶形,所以就俗称为“马桶”!
听说过把虎皮扒下来做椅垫的打虎英雄,但是夜壶铸成老虎形状的还唯独李广一人。
在这个传说里,李广在千篇一律的英雄形象背后,又多了点小骄傲、小搞怪和不按常理出牌的性格。
在《史记.李将军列传》里,太史公还写了这么一个关于李广的小故事:
公元前129年,汉武帝时期第一次正式西征匈奴,兵分四路,其中只有卫青带领的队伍获胜,其他三路均兵败,其中已是三朝老将的李广最惨,不仅兵败,还以将军之身被俘,最后侥幸逃回。
在酷吏横行的汉朝,李广按律“当斩”,不过汉朝法律规定,按照十二爵制,李广可以用自己积累多年的爵位来赎死罪。
最后李广免于一死,但是退回到最底层的庶人。
庶人李广有一次和友人聚会到很晚,回家时候经过霸陵亭,负责检查行人的霸陵尉把李广一行人拦下,问他们是干什么的。李广的随从说:“他是从前的李将军。”
这个亭尉也喝了点酒,一听对方口气就很不爽,说:“就算现在的李将军,夜里也不能过,何况是什么以前的李将军。”
硬是把李广他们留在亭里过了一夜。
结果,没多久,匈奴再次入侵,汉武帝马上擢升李广为右平郡太守,协助抵抗匈奴。
李广上任前提了一个条件:把那个羞辱过他的霸陵尉一起带到右平郡。
到了右平郡,李广正式当上太守后马上斩了那个倒霉的亭尉......
这就是李广的个性!
这个个性让李广有血有肉的真实,给了他与匈奴周旋大半生的勇气,同时也决定了他最终的命运。
李广面对匈奴时自信、冷静,身先士卒、有勇有谋;面对自己的部下时慷慨、宽厚、爱兵如子。
据说在大漠地区带兵遇到缺水绝粮的情况时,找到水和食物后,部下没吃饱喝够,李广绝不会靠近。
但是对于羞辱过他的小吏,李广却又嫉恶如仇、睚眦必报。
这是一个极其骄傲、自尊又耿直的人!
李广勇武多能,历经汉朝文帝、景帝、武帝三代皇帝。可惜文、景两帝时,汉朝一大特色就是“不打仗”,李广英雄无用武之地。
到了汉武帝时期,终于大规模和匈奴开战,但汉武帝好大喜功的个性,让汉朝与匈奴的战争无限扩大化,此时的李广已经年迈,独行侠似的耿直性格让他无法适应战争形式的转变,最后落得自杀的下场。
李广自杀那一次是汉武帝时期最后一次大规模对匈奴作战,
当时李广已年逾六十,汉武帝本不欲让他出战,这一战是他自己求来的。结果阴差阳错的因迷路贻误战机,骄傲的李广一人扛下所有责任,最后因不愿再次面对刀笔之吏的羞辱而自尽。
李广是汉武帝朝政治的牺牲者,他是个一生专注打仗的将军,他心里想的只有打匈奴、也只会打匈奴,他不懂在汉朝,匈奴不是一个简单的战争问题,而是政治问题,其中牵涉太多他无法理解的权利运作。
汉武帝时期的一大特色就是以刀笔吏治国。
刀笔吏的任务不是发现真相,公平执法,而是严苛地认定违法,严苛地施加处罚。他们不懂得人的价值和尊严,也不承认人的经历和情感。
李广在汉武帝时期曾两次因作战不力受到刀笔吏的审问,以他骄傲刚烈的个性,他不愿再受第三次。
在《史记.太史公自序》中,司马迁如此说明:
“勇于当敌,仁爱士卒,号令不烦,师徒乡之,作李将军列传。”
可见,司马迁认为李广的成就不在于他打了多少仗、带过多少兵、杀了多少匈奴,而在他能在残酷的战场上赢得部下的热爱,在于他可以始终保持鲜明的个性!
他不是汉武帝扩张机器上的一个战争零件!
回过头再看这个关于“马桶”的传说,里面似乎暗含了深刻的嘲讽:任你是百兽之王又怎么样?在我眼里不过“夜壶”而已!
百姓是懂李广的!
参考:
司马迁《史记》
,