都说“人间烟火味,最抚凡人心”,烟火不绝,希望不灭。我们都一样,贪恋的,是一碗解百忧的烟火气,是有人与你共食人间烟火,是有静好岁月可安享这如诗烟火。所以,今天,也是值得回味“烟火气”的一天。
《一日三餐,邻家烟火,甚慰人心》
作者/王安忆
节选自《比邻而居》 本文标题为编者自拟
当时,装修的时候,就有人提醒我,不要使用这条公共烟道。应该堵上,另外在外墙上打一个洞,安置排油烟机的管子。可是,我没听他的。好了,现在,邻居家的油烟味,便通过我的排油烟机管道,灌满了厨房。
有十二三户人家,可能将这油烟气排我家的厨房。而我可以确定,我家厨房的,仅来自于其中一家。
这是由这油烟的气味决定的。这气味是一路的,就是说,是一种风格。怎么说?它特别火爆。花椒、辣子、葱、姜、蒜、八角,在热油锅里炸了,轰轰烈烈起来了。
它似乎是靠近川菜的一系,可又不尽然。葱姜和酱的成分多了,使它往北方菜系上靠了靠。但总而言之,这家在吃上面是大开大阖,大起大落的风范,相当鲜明和强烈。所以,我肯定这只是一家的油烟进入了我家的管道。
这家人在吃方面还有一个特征,就是每顿必烧,从不将就。
一早,就传进来葱油味,还有一股面粉的焦香,显见得是在烤葱油饼。那气味呀,就好像在嘴里狠狠地咬了一口似的,唇齿之间,都是。
中午,可能是榨菜肉丝面。榨菜,在锅里煸得半干,那股榨菜香,油香,还有铁锅香,先是刺鼻,后就柔和了,洋溢开了,那是添上水的缘故。
晚上,气味可就丰富了。这是一日之中的正餐,拉开架势,大干一场。气味是一层一层过来,花椒和辣子是主力,带着一股子冲劲,将各种气味打过来。还发现,这家爱用麻油炸锅,真是香气四溅。这些气味在我家厨房里澎湃起伏,时候一到,总是七点钟光景,便一下子消散了,绝不拖泥带水。
他家不仅爱吃急火爆炒的菜,也吃炖菜,那气味就要敦厚得多了。他们常炖的有猪肉,牛肉,鸡鸭,除了放花椒、八角、茴香这些常用的作料外,他们似乎还放了一些药材。
这使得这些炖菜首先散发出一股辛辣的药味,然后,渐渐地,渐渐地,这股子辛辣融化为清香,一种草本性质的清香,它去除了肉的肥腻味,只剩下浓郁的蛋白质的香气。
他们每隔那么十天半月,还要做一回肚子。无可避免,是有一股腥膻气,很快,大量投放的白酒起了作用,腥膻还是腥膻,但却变得有些诱人。那气味是厚起来的,起了浆似的。再接着,花椒啊,大料啊,葱啊,蒜啊,一股脑下去,气味就像爆炸,嘭一下起来了。他们可真会吃啊!
时间长了,我对他们还生出些好感,觉得他们过日子有着一股子认真劲:一点不混。并且,也不奢侈。他们老老实实,一餐一饭地烧着,烧得那股浓油赤酱的味,使人感到,是出力气干活的人的胃口和口味。全是实打实的,没有半点子虚头。烟火气特别足。
在我的印象中,他们没落下过一顿。一到钟点,气味就涌过来,灌满一整个厨房的角角落落。一个钟点以后,就消散了。对了,绝不会超过一个钟点,到时候,一定就收了。
有一段日子,在一日三餐之外,还增添了两次草药的气味。这气味也是浓烈的,“扑”一下进来,涌满了厨房。他们家的每一种气味,都有着一股子冲劲。草药的气味是生腥,辛辣,殷苦,底下又铺着一层瓦罐的土气味。是因为草药气的影响,还是实际情况如此,这段日子里,他们一日三餐的气味比较不那么浓郁了。倒不是说变得清淡,而是带些偃旗息鼓的意思。
之后,忽然,有一天,我家的厨房里滚滚而来一股羊肉汤的气味。其中一定也添加了什么奇特的配剂,它一点不膻,而是香气扑鼻。它的香气是那么醇,又那么稠,以致,香气就好像一咕噜,一咕噜地涌进我家厨房……
现在,香味简直是翻江倒海,都能听见响了。就知道,他们家人的病好了,要重重地补偿一下,犒劳一下,就登场了。倒不是说有什么宝贵的,但它确有一种盛宴的气氛,带有古意。古人们庆贺战功,不就是宰羊吗?果然,草药味从此消遁。炖汤的绵长的气味也消遁。余下一日三餐,火爆爆地,照常进行。
动图来源/武汉市文化和旅游局、网络
版权归原作者所有
生活,是悲欢离合的“烟火气”
原以为,风花雪月才是景。
今方觉,一日三餐皆成诗。
你是何时发现,
柴米油盐浸着我们的星辰大海,
锅碗瓢盆也盛满了诗与远方?
一日,两人,1 三餐,四季。,四季。
1
绿蚁新醅酒,红泥小火炉。
白居易
君画我绣,以为诗酒之需。
布衣菜饭,可乐终身,
不必作远游计也。
《浮生六记》
1
手红冰碗藕,藕碗冰红手。
郎笑藕丝长,长丝藕笑郎。
苏轼
1
爱人是两粒团聚在人间的尘埃,
让家升起烟火。
迟子建
1
我爱的人终究会跟我一样,
在餐桌边一点一点地老去。
到了那一天,
但愿我是首先倒下去的那一个。
张小娴
1
摄影师/老白
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车、马、邮件都慢
一生只够爱一个人
木心
主人回来了,芭蕉鞠躬,樱桃点头,
葡萄棚上特地飘下
几张叶子来表示欢迎。
两个小儿女跑来牵我的衣,
老仆忙着打扫房间。老妻忙着烧素菜,
故乡的臭豆腐干,
故乡的冬菜,故乡的红米饭……
丰子恺
摄影师/田春雨
家人闲坐,灯火可亲。
汪曾祺
母亲前几年高龄过世的时候,
我觉得好多气味包围在我身边,
我觉得她没有走,
因为那个气味一直陪伴我长大。
我感谢这些气味,
它告诉我生命是值得感谢的,
因为有人为你把蒜泥切得这么细,
有人为了你吃的螃蟹,
切这么细的姜丝蘸醋,
我觉得那里面是真正对人的关心。
蒋勋
1
摄影师/老白
愿有人与你立黄昏,有人问你粥可温。
转发一条朋友圈被罚2.5万元!发朋友圈7条“红线”应记牢
未来一段时期,中纪委将严查这件事!
疫情期间,发展党员、组织生活、换届选举等党务工作正确打开方式是这样的!
来源:七一网 七一客户端 / 央视新闻微信公众号
编辑:全 丽
你“在看”我吗?
,