张正萍
11 月 25 日，《亲爱的小店》第一期·重庆篇已经在腾讯新闻、腾讯视频上线了。理发师王阿姨和小店改造官张正萍为期 1 个月的交集，让「小王发艺」的店面焕然一新，王阿姨的闺蜜直呼改造后的小店「像皇宫一样」。在这过程中，王阿姨哭过笑过，她十来年开店，从「小王开到老王」，独自把儿子拉扯大的经历让人动容。相比而言，张正萍的经历在节目中显露较少。为此，风马牛团队到访重庆，与小康集团轮值董事长张正萍一番畅谈，挖掘他的成长、工作和生活细节，并将其撰写成文，帮助大家更好地了解这个热心的重庆娃儿的故事。
「有鸟居丹穴，其名曰凤凰。」
全中国至少有 17 个乡镇以「凤凰」为名，但没有一个像重庆沙坪坝区凤凰镇这般特别。重庆凤凰镇栖息着 2 万多只白鹭，不同于传说中的凤凰，白鹭真实存在，喜欢成群在一起营巢，每到傍晚，它们齐齐从龙头山振翅而飞，是凤凰镇藏在青山中的一道美景。
张正萍就出生在这里，但他的童年没什么时间享受这样的美景。
1983 年，重庆成为中国第一个享有省级经济管理权限的计划单列市，那是改革开放的春风吹到西南地区后带动的最强涟漪，也是重庆成为直辖市的前奏。重庆自民国时期起，就是中国老工业基地之一，但这种荣光一度黯淡，受时代局限，大量重庆人留在地里田间，靠天吃饭，和庄稼死磕。张正萍的父亲张兴海也曾是其中一员。
1986 年，张兴海创立重庆巴县凤凰电器弹簧厂。当时，全国流行的「三大件」已经从手表、自行车、缝纫机变成冰箱、彩电、洗衣机，沿海地区早有乡镇企业闻风而动，开始制造这几种家用电器，例如青岛海尔。比起沿海城市，重庆地处西南，市场有限，与其跟风做成品，不如做好零部件，把那些乡镇企业变成客户。这个巧思让巴县凤凰电器弹簧厂有了第一款代表产品：用在洗衣机洗涤器上的方丝弹簧。在此之前，国内通用的方丝弹簧大多从日本进口，成本太高，用多了还容易坏。巴县凤凰电器弹簧厂用不到一年的时间攻克技术难关，做出质量更高、价格却更便宜的替代品。
同样的思路被复制到摩托车减震器上。此前国内减震器制作大多都由国营企业垄断，供应链环环紧扣，销量弹性很小，民营摩托车厂想扩大规模都没办法。巴县凤凰电器弹簧厂抓住机会，开始制作减震器。由于产品口碑好，日本雅马哈也找来合作，减震器替代方丝弹簧，成为巴县凤凰电器弹簧厂的主营业务，一年可适配上亿台摩托车。
摩托车也是张正萍对机械制造着迷的开始。
他有一个和周围同学不太寻常的家庭，父母携手创业，整天焦不离孟，不管是厂子里的事还是家里的事无话不谈，对他反而管得不多。幼儿园、小学、中学，他都上寄宿学校，一周回家一次，寒暑假就被放在厂子里，跟着产品流水线边玩边学。
成长过程中，他眼看着家乡成为一个「摩的之城」。
重庆很神奇，北有大巴山，东有巫山，东南有武陵山，南有大楼山，光主城区海拔差就多达150多米，名副其实的「山城」，随便散个步都像爬山。
在这样的地形下，楼宇高低参差，小路繁多，摩托车天然占有优势，市场需求巨大，重庆先后涌现出嘉陵、建设、宗申、隆鑫、力帆等多家摩托车企业。「摩的」和「棒棒军」一样，成了重庆街头的标志，这也是一个时代转变的标志——大量农村务农人员进城，他们找到的最快站稳脚跟的工作，往往很辛苦，却又不太需要专业技能。
重庆电视台曾拍过一部电视剧《山城棒棒军》，备受好评
但人都想越变越好，企业也一样。从 1990 年到 2000 年，巴县凤凰电器弹簧厂专攻摩托车减震器，资金一充裕就搞研发，渐渐对摩托车整车业务也熟悉起来，2002 年便开始制造和销售摩托车，随后渝安集团成立。察觉到人们钱包鼓起来，需要一辆遮风避雨的车，渝安集团便与东风汽车合作，推出东风小康品牌微型车。2007 年 5 月，小康集团成立，5 年后，东风小康第 100 万辆汽车正式下线。
随着家里事业的发展，张正萍寒暑假要学的东西又多了。他也曾经放飞自己一段时间，想躲开家里的事业，去当兵，或者当个赛车手，毕竟他从小就接触燃油车，对汽车如数家珍。但每到放假，看到父母劳累，还是一头扎进工厂，想多帮帮他们。
造车比造摩托更复杂，冲压、焊装、涂装、喷漆、总装，每一步都有大学问，车间和工厂像一所深不见底的学校，扎进去就有学不完的活，只会让人更体会到造车的不易，也让人更热爱汽车。「可能我从小第一次进工厂就注定了要做这件事。」这个想法在他心里渐渐根深蒂固。到上大学，他去了加拿大，选了全加唯一一所有汽车管理专业的学校，许多老师都是大型车企的退休总裁。
张正萍在车间
张正萍远赴北美求学的日子，也是特斯拉汽车搅动汽车市场风云的开始。特斯拉于 2003 年在美国硅谷创立，第一款纯电动轿跑 Model S 发布于 2012 年，此后 Model X、Model 3 接连上市，点燃了市场对新能源汽车的期待，也吸引了张正萍的目光。
2016 年 1 月，张正萍在美国硅谷组建新能源汽车技术研究团队，创立赛力斯品牌。同年 6 月，小康集团在 A 股上市，成为重庆第三家在 A 股上市的汽车整车企业。
赛力斯，为什么是这个名字？这个词由希腊文 SERES 音译而来，意为「丝绸之国」，张正萍和他的团队认为，这个单词左右对称，涵义有东方韵味，同时又能引起欧美市场消费者的好奇心。很长一段时间里，张正萍瞄准的都是海外市场，尤其是美国，因为在那里，特斯拉宛如一棵大树，在电动车市场遮天蔽日，其下寸草不生。有人觉得这很难，但他认为这是个好机会。
于是，赛力斯在美国硅谷设立总部，在美国密歇根州安娜堡设立整车前沿化和碰撞试验研发中心，在日本成立电池研究所，在重庆和北京两地同时设立研究中心，为适应中国本土道路做准备。从研发之初就全球化，是张正萍对赛力斯的最初规划，他一开始就不想只做中国市场，常年在外，他很明白老外对电动车的接受度很高，新能源汽车的浪潮一旦起来，势必影响全球。
2019 年，受相关政策影响，赛力斯汽车业务重心迁回国内，但从研发到供应链，仍然高度全球化。2021 年 4 月，赛力斯与华为深度合作的「赛力斯华为智选 SF5」进驻华为旗舰店。
虽然从零把赛力斯品牌做起来了，但张正萍还是时常感觉到压力。做企业很像砌墙，要时刻参考一条铅垂线，看看企业是不是哪一步走错了、走歪了。从小进厂的经历让他明白，「做企业不光是为自己的家庭负责，还要为员工的饭碗考虑，还有公司的供应商们。」
2016 年刚进入公司时，由于上市的原因，母亲退出了企业管理，张正萍和父亲多了一层上下级关系，却交流得更多。在此之前，父亲是典型的中国式家长，对他很严厉，不擅长表达情感。但因为工作，父亲把行业里最精髓、最真实的体悟和经验毫无保留地教给他，这种类似师父与学生的联系，反而弥补了小时候父子交流的缺失。「父亲是最好的师父。」越长大，他越能体会这一点。
真正进入公司管理核心后，他的生活节奏发生了很大的变化。
在此之前，他和大多数重庆人一样，爱吃，爱玩，爱热闹。他的朋友圈很广，一起吃两三顿饭就能维持下不错的关系，没事的时候他喜欢和朋友一起爬山，或者打打高尔夫、羽毛球，冬天出去滑雪。他也念旧，只要在重庆，总是约上几个要好的初中同学去吃那家熟悉的火锅店，热气缭绕，推杯换盏，尽兴而归。
逐步接手公司事务后，他的生活开始跟着日程表走。每天 6 点半起床，先运动 45 分钟，为自己存好「革命的本钱」，吃完早饭便开始工作，每天的常态就是从 A 会议到 B 会议，晚上通常会加班。回到家，他还有 3 个女儿要陪伴，忙了一天，他得带孩子们玩玩，讲讲故事。他和妻子早早就做好了分工，3 个女儿，各个是宝贝，他一个都没法板起脸来训，只好委托妻子「扮白脸」，自己扮「红脸」。为此他和许多重庆男人一样，自称「耙耳朵」，不是怕老婆，而是疼老婆。
在这种忙碌的生活中，他必须慢慢消化来自市场和行业的压力。
小康集团从赛力斯切入新能源汽车市场，眼看传统燃油车盘子越来越小，而赛力斯的资金需求量、市场认可度、品牌知名度都到了一个临界点，需要坚持。企业有亏损，也让他感受到了危机。他很羡慕靠手艺获得别人认可的人，偶尔他也会想，如果自己在街边开个小店，起早贪黑，或许每天工作做完了不会有这么大的压力，但每天早晨醒来，他还是必须走进公司，继续完成自己定下的目标。
尽管如此，如果你问这个每天加班的重庆男人，他的口头禅是什么，他大概率会咧嘴一笑：「安逸得很。」
王阿姨和张正萍在改造后的小王发艺店内
// 几个有趣又有料的问答
风马牛：你最喜欢什么品牌的燃油车？为什么？
张正萍：我比较喜欢保时捷。因为我觉得这个品牌对用户的把握很精准，它的车型覆盖面不算广，但更精准，从质量、性能上也能感受到它的精益求精。
风马牛：你是老司机了，你觉得对开车的人来说，一辆汽车重要的是什么？
张正萍：肯定是安全性，车这个东西一旦速度超过 30 码，对驾驶员和行人来讲都是危险的交通工具，所以安全性肯定是第一。
风马牛：市场上对电动车的评价非常两极分化，有人讽刺电动车是「电动爹」，你怎么看这种说法？
张正萍：我觉得最主要的原因，来自于电动车产品和它对应的用户。其实电动车在中国的中部、东部沿海一点问题没有，但是它在西部和东北，因为气候或者是地形原因，整个车的使用性能差别很大。这种差别远高于传统燃油车。针对不同地域的用户，很多电动车厂商没有相应推出产品去满足大家的差异化需求，导致用户去将就车，而不是车来满足用户，所以「电动爹」这种名字就出来了。所以赛力斯华为智选 SF5 这个产品是增程式电动车，看似是过渡性的技术，但整个车是完全按照电动车的方式来设计、制造和维护的。这样就同时满足了不同地域用户的需求，还让智能化这类在传统燃油车架构上很难实现的功能得以实现。要消除这种两极分化的口碑，需要大家一起，打造出满足不同地域用户需求的产品才可以。
风马牛：作为从业者，你觉得电动车会完全取代燃油车吗？
张正萍：会的。只是一个时间问题，因为电动车整个工作模式和燃油车差别非常大。燃油车自始至终是机械传动的产品，它靠内燃机燃烧，空气产生压力，推动发动机把传动轴转起来，最后带动轮胎，而电动车用电，效率非常高，不管是能量转换，还是信号传输，这个效率远高于传统燃油车，燃油车永远都做不到。所以燃油车一定会被取代的。
风马牛：会不会担心，赛力斯把「华为智选」的标签打上去就摘不下来了？
张正萍：不会。现阶段还是聚焦在把产品做好，至于说品牌这块，其实能让更多人知道这个产品，我们何乐而不为？现在这个时候，还没有到非要分清谁是谁的时候，一切靠产品说话。
本篇作者 | 毛洪涛 主编｜王滔
编审｜陈润江 顾问｜王淑琪
,别忘了去腾讯视频观看《亲爱的小店》· 重庆篇，节目内容和重庆火锅一样，滚烫鲜活，有滋有味。
