摘要：
吾水（MYH2O）是一个关注农村水质的平台，通过志愿者走访调研，获取水资源信息，为有需求的村子对接净水解决方案。
据媒体报道，2014年，全国还有约一亿农村人口存在饮水安全问题。过去3年里，吾水团队走访了上千村庄，发现农村的水问题比想象中更具体：有的村民不敢喝已经被污染的本地水、只能买桶装水喝，有的村里的孩子不知道水是透明的，还有的村民为了生计在排污的工厂打工、却对后代说“家乡已经被污染了，以后走得远远的不要回来”。
创始人任晓媛是个90后，来自北京，是美国麻省理工学院环境工程硕士，曾作为女性科学家参加“家园归航计划”前往南极考察，也去过海地做志愿者、印度研究水信息系统、墨西哥湾观测洋流。她说自己走了那么远是为了更好的回来，所做的一切最终导向了家乡的“水”。
乡亲取水。图源MyH2O官网
文|张楠茜
编辑|唐豆
曾经在偏远的乡村，任晓媛问孩子们，水是什么颜色？孩子们说，黄色、棕色、白色，但没有一个人知道水是透明的。另一个村子里，村民把净化器当宝贝收起来，逢年过节才会用过滤的水来泡茶待客。还有的地方，挺着大肚子的孕妇小心翼翼地询问，新闻报道说农村水污染严重，我们的水有问题吗？孩子能喝吗？
目前，国内对于农村水安全的具体调查研究相对空白。北京女孩任晓媛是关注农村水质的平台吾水（MYH2O）创始人，过去3年里，她和她的团队去了全国200多个县镇上千村子，收集了3000多组水的数据，致力于为村民们提供解决方案、对接资源。
各地乡村情况错综不一，他们在一些村子，被质疑、被刁难，也在一些村子，被信任、被托付。除了水，她也看到了乡村的另一面，贫穷、空心化、污染遗留，在宁夏的一个村里，有天突然下雨，她亲眼看着面前的一个土房轰隆坍塌。
任晓媛在北京长大，毕业于麻省理工学院环境工程学系。农村曾经是她父母一辈想远离的落后之地，如今成了承载她的理想和抱负的实践之所。
生活中的呆萌小女生一聊到工作就眼里发光、话匣子停不下来，“会遭遇很多困难，但是要专注在目标上，我是来解决问题的。”她形容几年跑乡村的工作带她走出了象牙塔，“更接地气了。”她愿意去理解这个世界的运转规则。
以下为任晓媛口述：
没有深入到泥土里，是没有办法真正长出来的
我本科是在美国的瓦萨学院念的，大一去海地的一个医院做志愿者，他们当地用水不便，在山上打个井，女人们头顶木桶盛水，要走一两公里山路才能到家，我们给当地建了一个输水管道，便于之后的机械化。这和我高中参加的社团不一样了，高中在“根与芽”社团，我们只是呼吁、倡导人们关心环境、减少污染，而在海地，我慢慢发现自己可以切入一些议题，不只是呼吁，而是去做力所能及的事情带来实际改变。
大三暑假，我在墨西哥湾中部的海洋上漂了三周，研究洋流波动。我们在一个研究船上，把化学物质放海里，围绕同一个点的不同深度采样，看这个物质是怎么扩散的、速度多快，每天早上五六点我就要开始取样，海上信号不好，跟外界几乎没有联系。这些采集到的数据进入一个模型库，如果石油泄露，就可以预测方向，从这，我开始对应用型的研究发生兴趣。
任晓媛（右三）在墨西哥湾科考。图源MyH2O微信公号
后来我去了印度，他们有一个中央信息系统，记录着乡村用水的情况，内容就是水质检测的时间、指标情况等等，详细到每家每户。印度的NGO告诉我，他们会参考这个系统去选择一些项目点，为他们提供服务。
这些经历一点点地将我导向水的领域，国内像马军老师创办的中国环境保护组织公众与环境研究中心，编写过“中国水污染地图”，但我发现，乡村的水安全研究还比较空白，开始想能不能发挥一些力量。
我们2015年刚成立吾水时，是想做一个地图，让每个人都关注自己农村家乡的水质，汇总到这个地图上，我想从“公众参与”这个大的框架去切入：人人都有知情权，知道才能行动。
但我当时人在国外，对中国很多细节都不了解，后来慢慢发现，有倡导、有意识又怎么样？重要的是能不能让他们获取更安全的水。没有深入到泥土里，是没有办法真正长出来的。
2017年我回国之后，调整平台的方向，慢慢去做个体案例，减少量，每个点做深，在我们发现隐患的地区解决问题，比如建水站、落个净水器，先让村民们喝上干净的水。
我们到一个村子里，首先有三个问卷要做。第一个是整体情况，水源在哪、污染源在哪，了解到风险区域、当地的健康情况。初步了解之后，去取水样，做第二个问卷，是什么类型的污染，指标怎么样，各家各户水安全意识等等。第三个问卷对接解决方案，村庄整体态度如何，是否适合落地解决问题，中小学诉求如何等等（因为孩子饮水的问题更为敏感）。
在这个过程中，我们会看到乡村水污染问题是很不同的，有农业污染、工业污染、生活用水污染，无论是哪种情况，最直接的表现就是村民不敢喝本地水了。
农村生活垃圾污染。受访者供图
四川某藏族地区，没有污水管排污，路边有山泉水流到路沟里。有个当地人说，原来他爷爷上学的时候，路边水都还可以喝，到他爸爸上学的时候，村里人会说有些地方的水不能喝了，等到现在，所有水都不能喝，不光人不能喝，连牛在那边喝他们都会赶走。还有个村子有工业污染，当地人不敢喝地下水，村里人说，我是在这长大的，但是现在连水都污染了，希望我的孩子永远不要回来。
我们曾经去到一个村，有个村民说，后面小房间有净水器，接待客人或者逢年过节，泡茶会用净化过的水，平常的话随便喝就好。听了觉得很意外，我们习以为常的净化水，他们视作珍宝。但同时也有村民会觉得，种庄稼都靠天吃饭，水浑浊也是正常，平常用水窖里的水、雨水混合一些自来水喝。
很多村子里的年轻人都出去打工了，老人在家带孩子，还有一些村要搬迁，水问题就遗留在那。总体来说，村庄变化比较大，大力脱贫好起来以后，村民更注重自己的生活质量了，有的时候我们去村里，宝宝妈妈会主动来问：新闻说哪哪有污染，我们水有没有问题？
现在中央支持地方的基础设施，很好，但是铺下去之后会坏掉。比如说我们去一些村，自来水管铺上了，每年冬天都会坏，一些村有生活污水处理设施，但没有配足够的人去管理和维护。尤其是我们看到新疆很多实验室，堆着高级的仪器，却没有人去用来检测。
小壕兔污染现场调研。图源MyH2O微信公号
我逐渐接受无力感
我在北京出生和长大，过去的生活，我只要卯足劲，就能达到目标，现在从象牙塔出来，有些事就是怎么都做不到。有个村子的工厂偷排污染物，村长带村民到北京上访，工厂终于关停，但会不会再开？他们整个村子都不信任当地水，没有人再喝自然水体，都买水或者净化。那已经污染的水怎么办？
上访都不能完全解决的问题，我们能解决多少？我们诊断出这么多问题，但全国有那么多村子，现在只能解决其中的1%都不到，会有无力感，我逐渐接受无力感，去做好力所能及的。
我们去过云南某地的一个小学，当地把地表水接一个管道引到小学，沉淀后喝，很多小孩还会直接喝生水，没有水安全水处理的意识，当地团队跟我们一起合作，联系了一个愿意捐净水器的公司，为他们捐助了一批净水设施。
现场调研。受访者供图
这个月8号我们到甘肃甘谷县的两个村庄落地了水站，之前，志愿者发现当地以水窖储水为主，水源存在部分氨氮、浊度等超标的情况。项目立项了，我们与当地政府、红十字中安救援队一起推动了这个专项，水站建成之后，村民可以喝上健康的水。
落地解决方案的过程中会遇到一些困难，有时候明明是对村庄有好处的东西，村里人会觉得那是你们的事，比如我们说能不能出个人配合打地基，把工程管道接了，他们会说你们自己弄，或者说好的付一部分钱，有村子临时会反悔。有时候落地会遇到不适，比如说我们在A村发现问题，但A村基础设施不够好、政府洽谈没完成，最后只能服务B村。
浙江有一个村是整体已经上设施了，但是当地村民不愿意支付水费，他们认为天然水本来是干净的，不干净了又不是我的原因，应该政府来处理，为什么反而要求我们付钱？
有大学生遇到过比较跋扈的村民，把身份证抢走了，也有村民看到学生在那儿取水会警惕。有学生胆大想去工厂取水样，但这是很危险的，我们会教他们怎么去跟村民、跟政府接触和交流。
现在我们会找到当地村民和去过当地的大学生做代言人，看他们有没有影响力自己去筹集一部分资金、调动村庄的资源，以及村民是不是真的希望我们去解决问题，政府态度怎么样。做一个测评之后，我们再决定这些点是不是立项。
水样的氨氮检测结果，左边是严重超标，中间出现沉淀，右边是正常颜色。受访者供图
去到村子里和政府洽谈，如果我们说想做教育，给小学捐点东西，当地政府会更愿意对接，提问题他们会比较警惕，所以要找好接触点。有一些政府对这个问题也很开放，比如说温州有个点，政府特别想解决这个问题，自己就说，这不达标，你们来帮我们解决一下。
我们也会跟一些村干部聊天，他们说，上面下了指标，每家每户必须通自来水，村民不愿意付钱，得挨家挨户求着他们去通管网。他们不是不想改变，而是要花很多精力完成硬指标，没有精力再去做方针之外的更多的事情。
不过在工作过程中，我们也遇到了一些做得好的例子，比如贵州的牛耕部落，是一个有机农业的生态社区，当地还用牛耕田，没有任何机械或化肥，也没多少污染。
四川省甘孜州某乡调研，部分所采水样的大肠杆菌培养结果。受访者供图
出去之后就不管你们的家乡了吗？
我爸妈都来自农村，是各自家里唯一出来上大学的孩子，毕业后分配在北京工作。我小时候暑假跟着妈妈回老家山东农村，厕所是巨大的粪坑，堆着种庄稼的肥料，亲戚从井里打水，用瓢舀出来、烧热了洗澡。
那时候每次回去，都会觉得那不是我的家，是我爸妈的家，因为厕所不好用，洗澡冷得要命。现在走访了这么多乡村，再回老家，会觉得很亲，理解、尊重他们，乡亲们自食其力，生命力比城里人强，而我们去帮助他们，只是提供一些外力。
宁夏的一个村子，几百米开外有泉水，有个老头建个管道把泉水通到自己家，还给女儿女婿家也接了一个，他觉得泉水比地下水干净，但太远了采水不方便，就自己建了这么个小系统。还有一个村子，当地自来水喝不了，他们会划船到一个湖上，从湖中心取一些唯一还可以用的水回来。还有一个村里的女人，自己打了一口井抽水用，十米多深。
陕西榆林小壕兔乡的水污染问题，我们也参与检测了，地下水的污染很显著，有石油烃类污染，过去几年当地人赖以生计的牛羊死了很多。一个村民养的牲畜一年里死了一大半，他投的钱都泡汤了，就想为家乡解决一些水的问题。儿女都跟他说别再多管闲事，又不是不能买纯净水，他斥责他的孩子说，这是你的家乡，出去之后就不管你们的家乡了吗？
我很欣赏公民科学这个概念，科学一般是硬核的、在实验室里的，大多数人不理解不参与。举个例子，这水为什么不好？科学衡量各种指标，但大众不会去看那么多数字，他们判断水不好就是因为它点不了豆腐。
环保小课堂。受访者供图
我认为公民不只是居民，对地区应该有一种责任感，通过科学的行动和方法，补充专业科学家不能获取的信息。公民科学也是吾水的宗旨：通过这些科学活动，我能为我的家乡带来什么？
爸妈从农村打拼到现在，有了稳定的生活，希望我站在他们的肩膀上，不用太辛苦。高中毕业填志愿，他们想让我报经管专业，但我感兴趣的是环境学、社会学，那时候大家都特别情绪化，上来就吵、摔东西。
一开始，在我父母眼里，做公益、做志愿者是被人压榨劳动力，是社会很小一拨人在做的非主流事情，门槛高、费力不讨好。
我会通过日常生活中的一些小事来调动他们的公民意识，有一次开车回家，高速公路上横躺着大钢筋，我让他们打电话举报，他们觉得没用，将信将疑地打了，交管说，马上派人来巡视。他们慢慢发现其实个人能做的事情很多，公民、公益的门槛没有想象中高。我妈现在也会帮我们平台做一些工作，还发动亲戚捐赠、投票。
现在回过头看，我能理解父母的出发点了，而他们也在尝试理解我的世界，消除偏见。
环保小课堂，学习做简易净水器。受访者供图
在公益圈子里，女性的身份标签很多时候会让人觉得没有权威性，你是女生，很感性、不够理性，我不想听你说话。上学的时候也有很多人说你是个姑娘，所以成绩好，但进了社会，男的还是比你强。
我的本科学校非常重视女性权利，有好有坏，但给了我一个视角，看到美国的平权是什么样的，有一次回校领奖，晚宴上几个男生特别能说，一个女生直接站起来说，我们今晚的议题被男性主导了，女性应该有更多的话语权，男生们请注意一下自己的言行举止。但这把人保护在一个泡泡里，过于政治正确，都没人敢公开发表自己不那么“正确”的观点。
我认为最好的状态是，女性有自由选择，想做家庭主妇就做，想工作就去工作，想生孩子，多大年龄生，生几个，或者不想生孩子，都是自己的选择。
就我自己而言，从成立吾水到现在，已经4年了，我从来没有怀疑这件事的意义，只会担心自己能否胜任。我们从下而上，一个个案例去做，让一部分人先喝上干净的水。
落地水站，第一个拿到桶装水的村民。受访者供图
落地甘谷某村的水站。受访者供图
,
