大家有没有发现，豆瓣的开分系统是个玄学。
有的剧，19号上线，22号开分，快得让人反应不过来。这时候，豆瓣发挥的作用是前瞻。
而有的剧开播快10天，全长30集演了18集，有近6000短评，100 条长评还是迟迟不开分，难道是心虚？
看得多了，也总结出一些规律——
豆瓣锁分时间与宣发力度成正比，与观众口碑成反比。
好了，她姐不卖关子了。
前一部剧叫《我在他乡挺好的》，豆瓣评分8.3，无流量无大导演护航，最有名的演员是任素汐和周雨彤。
后一部剧叫《北辙南辕》，开分4.7，还是困兽犹斗的结果。
而这部剧从立项开始就镀了金：导演是开创中国电影贺岁档的名导冯小刚，摄影乃张国师御用赵小丁。
配角从老戏骨刘晓庆、宋丹丹、朱时茂、岳跃利，排到中生代徐帆、黄渤，还有朱一龙、张一山、GAI、傅首尔、张绍刚……
这阵容星光熠熠、话题满满，但演员、歌手、主持人搭一起，横看竖看更像是冯小刚最爱组的老男人的饭局。
估计投资爸爸们也万万没想到，配置越高，评分反而越低。
偏偏这两部剧还都讲女性群像，地点都在北京。
《北辙南辕》的大飒蜜们，动不动就住二环内大平层、四合院。
而《我在他乡挺好的》里的女老板，还在为租房老破小、热水器的问题扯皮。
这是世界的参差吗？
真相远没有如此简单。
京圈名导的小时代
冯小刚下凡拍网剧，其实是一场事先张扬的营销案例。
去年7月，正值《三十而已》大火，就有了「小刚导演瞄准女性题材剧」的消息。
一年后冯氏女性剧成了，只见导演在微博上放言，“四个月，一点不将就，一定不凑合”。
且看剧情简介——五位都市女性合伙开餐厅。
独立女性、姐妹情谊、创业励志、北京风土，标签齐齐整整，冯导整活了。
唯一的问题是，这五个女人真的来自人间吗？
金晨和蓝盈莹，一对表姐妹，长得像不像另说，重点是都酒量惊人（是冯小刚的女人）。
金晨，海归研究生，在挪威谈了7年恋爱，结果男朋友有妻有女没离婚，她拿了五万欧元分手费回国。
说好的无家无产，没干过正经工作，金晨回京第一顿酒局，就被老色批张绍刚纳入麾下，当了女公关。
你也不懂为什么喝了这么多年洋墨水，啥也没学会，倒是对老北京酒桌上的八面玲珑、举杯推盏尤其在行，一顿饭赚2万。
蓝盈莹，十八线小演员，跑龙套、演话剧、被数字先生轧戏，听起来实惨。
结果奈何她祖上有房，她姥姥的还建房是五环内独栋小别墅，也不知拆了几间老房换来的，用老人家的话说——
蓝盈莹轻松松借三十万搞投资，失败了就权当体验生活。
而且拉她合伙的活菩萨只见了三面，啥也不图，就相中了蓝盈莹铁定能火。
啜妮是带俩孩子的家庭主妇，老公甩手掌柜，夜夜笙歌，还不忘响应国家号召生三胎。
但姐们儿北师大中文系毕业，没请保姆，自己带孩子做家务，还能抽空写网文，已经赚了20万。
她姐不婚不育当编剧的朋友直呼内行，这才是真·时间管理大师。
啜妮开宝马，住学区房，30万一平，至少200平，这居然是抠抠搜搜的中产之家？
20万稿费杯水车薪，还想拿来还房贷，多半数学没学好。
最穷的都市女性是隋源，她是从职高谈到男方是博士后的小镇女孩。
甭心疼她，就这么赶巧，她有北京亲戚让她看房，平时做做微商，炒炒股，也能轻轻巧巧拿出三十万。
有事无事就出现在闺蜜王珞丹的饭局、酒局、骑马局上，一点儿不见外。
最离谱的，就是这个霸道女总裁王珞丹了。
本该日理万机的女老板，却闲得整天不是喝下午茶，就是跟人拉家常。
有人欠下巨款，她二话不说抹平债务，还原价把人家商铺收了。
见两次面就送昂贵洗衣机，见三次面就无利息借几十万，人称女菩萨，开饭馆就图朋友聚会方便。
得，她们五个要房有房，要钱有钱，交际连高尔夫都看不上，要去更上流的马场骑马。
合伙开饭店还有什么艰难险阻，需要什么人物弧光，直接撒钱完事儿呗。
正如《寄生虫》所说：“钱是熨斗，可以把一切褶皱熨平。”
这部剧哪里只是杀死了穷人，它直接消灭了中产。
再看这部剧的女性意识——
算了，没眼看。
海报抄袭抄出了男性凝视
博士后男朋友吵架不占理，非说：“知识分子从来都赢不了泼妇。”
最尊重女性的韩庚也会犯嘀咕：“这女人的活儿不好干，费时费力还难缠。”
剧中的男性各有各的事业和爱好，不是收藏古董摄像机，就是热爱极限运动。对女人的想象却匮乏到只有——爱买包。
女性角色也疯狂自爆厌女，看有姑娘在高级餐厅自拍，金晨阴阳道：“你们男人是不是都喜欢那样的？”
啜妮喜欢对老公说：“男的越老越值钱，女的越老越完蛋。”
还有那无穷无尽、令人生厌的老男人的酒局。
王珞丹一出场就展现了自己左右逢源、长袖善舞的江湖气，捧男人，赏美人，里子还是借着美人夸男人。
金晨、蓝盈莹也深谙酒桌之道，拎壶冲，一口闷，千杯不醉，来者是客。
敢情撕开独立女性的皮，1、2、3、4、5……好家伙，全是「大飒蜜」。
GQ在2017年发文《一桌没有姑娘的饭局，还能叫吃饭吗》，形容过大飒蜜：
“一个圆滑的女人，就是一个滴水不漏的勺，泄露出的甜蜜汁液搅拌着一个多情的夜。”
那时候男人觉得这是对女人的最高夸奖，现在看早已是新世纪女性的反面——
油腻中年的饭局酒气熏天，姑娘从不该是你下酒的菜碟。
冯氏贫嘴现在也不好使了。
当年，《甲方乙方》《不见不散》开启贺岁档电影的票房神话，因为崇高在瓦解，新的信仰在找寻，「贫」是底层人对抗时代的解药。
当底层人成为了保皇派，贫嘴就不再摇滚，而是上等人假装幽默的表演，就没有了人文关怀，只剩下无病呻吟。
《不见不散》
那真正有人文关怀的电视剧，还存在吗？
对比之下《我在他乡挺好的》，就挺好。
第一集刚播出，好多人就惊了：你在监视我的生活！
开篇就是金婧从天桥上一跃而下——
故事徐徐铺开，让看官去找寻压死女孩的最后一根稻草。
北京不再是冯导镜头下的大公园、大平层和大宝马。
而是早高峰把人当人肉罐头塞的地铁。
是蛋壳跑路、房东把人当丧家犬扔的冬天。
是来月经吃布洛芬，羊水破了还在改方案的社畜内卷。
就算这么拼，进了产房的女领导，还是迅速被新人替代。
职场无情，女性的生育成本在电视里血淋淋地摊开。
真正做到老板位置的独立女性，也得面对独自去打吊瓶的深夜。
欢迎来到成人世界：崩溃是无声的，友情要有分寸，爱情更是稀缺。
当家里人来电话，四个女孩无一例外，回答都是：“挺好的。”
这才是北漂的真实图景，撕破了冯小刚对老北京的柔光滤镜。
这才是她姐想看到的女性群像剧，女性标签不再是冲热搜的工具。
女性主义，做成了生意
当冯小刚也来女性题材分杯羹的时候，她姐确实不能忍了。
李诞吐槽冯小刚
关于冯小刚的轶事，有点太多。
多到金星都忍不住问徐帆：听说往冯小刚身上扑的人可多了？
徐帆竟然自豪一笑：
“一浪接一浪，这人你看多死也没用，既然没用就不看。我就是护犊子。我们家人反正是男的，你让他占便宜就占呗。”
而冯小刚在金星跟前是这么夸帆子的：
“你干点什么坏事，她不说你坏，而归在淘气这两字上。”
当场又把「大飒蜜」的称号给到范冰冰，毕竟范爷经常抱冯小刚，有一次抱完他说“身材不错，胸很大”。
《命中注定》发布会上，监制冯小刚当着汤唯的面，扬言道“女人的智商是有限的”，并且深以为然。
《芳华》上映后不久，网上传出视频：冯小刚等一群老男人拱芳华女主苗苗跳一段舞。陈道明护着小姑娘，甚至飙了脏话。
苗苗被架着下不了台，还是脱下高跟舞了一段，给足冯导面子。
往重了讲这像不像「青楼文化」，往轻了说也是没征求女孩意见的恶臭「酒桌行为」。
七年前，林西娅成为第一个锤吴亦凡的女孩，因为手机照片泄露，而第一张就是她坐在冯小刚的腿边。
七年后的今天，冯小刚还在《北辙南辕》里迷恋酒桌文化，和他最爱的老北京大飒蜜。
恍惚间，她姐想到了电影《爆炸新闻》，片子影射韦恩斯坦事件。
福克斯电视台高层选择女主持人（也是他猥亵和性侵的对象）的标准，竟与大飒蜜高度重合——
漂亮大方，聪明懂事，给足男人面子。
说白了，就是主动成为男性的资源。
《爆炸新闻》
还赞美大飒蜜的冯小刚，完全不明白当下的女性议题进行到哪一步了，他也懒得了解。
一是他实在太有钱，家中随便一幅画几千万，拍网剧可以号召半个娱乐圈，何必去体察民间疾苦，直接走一出微服私访。
二来他对自己的语言天赋太自信，毕竟当年《编辑部的故事》开拍前剧本丢了，是他自告奋勇救的急。
《北辙南辕》里，啃老、被小三、凤凰男、丧偶式育儿……热搜词全部上呗。
个个都伶牙利嘴，疯狂蹦金句
冯小刚想着：赞美女性谁不会啊？
但女性早已看不上大飒蜜这种称赞了，女性要的是尊重啊。
高晓松：我爱大飒蜜！
蔡康永：这是称赞吗？
而赚女性议题热钱的，又何止冯小刚。
比如包贝尔翻拍的《阳光姐妹淘》。
第一导演采访他，发现这人既不了解女性，也不认为中国存在阶级，电影就是韩国原版的逐帧翻拍，不知意义何在。
什么女性主义。
全都是生意。
冯小刚们的阳谋
唯一意外的是，多次在微博舌战群雄的小钢炮冯小刚，这次居然哑火了。
要知道他不满《我不是潘金莲》排片太少，曾以李雪莲的口吻怼过万达老总王健林。
又曾因拍《手机2》跟人撕逼，写过赫赫有名的「十问崔永元」。
还由于《私人订制》口碑太差，破口大骂影评人，“都是大尾巴狼”。
这次《北辙南辕》评分4.7，豆瓣生涯史上倒数第一，他不开腔，怎么忍得了？
她姐想到一种可能性：也许他根本没想拍给观众看。
什么意思？
请看《北辙南辕》的植入广告到了多么丧心病狂的地步——
挪威归来的金晨，带回的特产是良品铺子。
小情侣吃饭，要配比利时原装进口的白啤瓦伦丁。
贵妇们互推单品，是国货之光英树全系列。
接下来还有芙丝水、郎酒、京东健康、迪奥、爱好厨、集燕之屋……的广告，别着急，每集都有。
光广告费就赚得盆满钵满，他还在意网剧口碑吗？
别逗了。
这不是他第一次这么做了。
当年《一九四二》票房扑街，公司直亏2个多亿，冯小刚花一个月拍完电影《私人订制》，1亿成本拿下7.14亿票房。
这不是重点，关键是电影塞满了广告特写，电影上映前已经狂赚8000万，收回了拍摄成本。
《甲方乙方》里，好梦公司口号是：成全别人，陶冶自己。
《私人订制》中，公司口号变成：成全别人，恶心自己。
到了《北辙南辕》，我看是：恶心别人，成全自己。
看到了吗，影视行业早已成为资本打架的金融游戏。
近年爆出各种天价片酬，有人无德无才日挣一爽（208万每天），向普通人揭开了娱乐圈天幕一角。
那些天价片酬，是踏踏实实做内容的劳动报偿吗？
当然不，资本看中的是明星身上的金融价值。
于是乎，阴阳合同、偷税漏税、皮包公司、对赌协议、流量经济、金融杠杆……
一个又一个fancy的金融名词入局，影视行业在金融化的赛道上狂飙突进。个个都杀红了眼，离底层逻辑的「好内容」越来越远。
可是，由泡沫堆起来的大厦，终将倒塌。
神仙打架，作为受众我们能做什么呢？
唯有对娱乐圈祛魅，然后，为好内容投票，为我们想要的未来买单。
要堂堂正正地告诉他们，即使是名导拍不好也不好使，即使是流量演不好也不行。
别一点功课都不做，就来恰女性题材这碗饭。
我们要让无宣发、无流量、但是扎扎实实搞内容的好作品实火。
点个在看一起发声，赚钱可以。
但别把观众当傻子。
