娱乐圈有个奇男子。
比起作品，他本人的肆意妄为、毒舌吐槽、出轨再婚八卦更出圈。
由于风波过多，江湖人称：
老流氓 以一己之力养活全日本媒体的男人。
而且他的影响力辐射很广，时不时也空降咱这边的热搜。
不卖关子，这个惊世骇俗的男人就是：
北野武。
还记得不，今年夏天的东京奥运会。
他因为炮轰开幕式太烂而冲上热搜，阅读量高达5亿。
他那些出格事迹，搁别的艺人身上，估计演艺生涯已经葬送N次。
但偏偏他就是招人喜欢，不仅红透娱乐圈，还曾被日本人民票选为“最能托付这个国家的人”。
就......离谱？
也不是。
来，今天肉叔就来跟大家侃侃
#这个老流氓，到底哪来的魅力？#
（P.S.写这篇是因为看了部跟他有关的新片，北野武没死，也没出啥事）
首先，北野武是一个怼天怼地、毫无下限的吐槽狂人。
论毒舌，娱乐圈内怕是没几个敢跟他争第一。
就说今年在全球出圈的那段东奥吐槽吧。
短短几句点评，又狠又喜感。
他明明说得那么认真，那么生气，可就是让人大爆笑。
把钱还给我！
交了那么多税！
瞅瞅老头子这讨钱的架势。
先是上他习惯性的抖肩膀以表不爽，紧接着一记歪头杀释放出危险的信号。
再忽然摊手，感觉下一秒画外就有小弟给他递上一把枪。
张狂、狠辣。
这就是北野武给人最直观的印象。
戏里戏外，都有一股黑帮大佬的杀气
天生一副老子随时怒火冲天、拔枪无情的样子。
一看就不像啥善茬
要知道，当时可是全国直播节目。
主持尴尬得努力找补：不过毕竟条件受限......
但北野武直接无视主持人的试图挽尊，打断他再补一刀：
丢脸死了，我以后都不敢出国了
主持人：卒
这只是老头吐槽史的冰山一角。
他还曾当着电视台老板本人的面，炮轰东京电视台，嘲讽它成天播动画片，没点人文关怀。
想骂的太多，他干脆打了篇稿子出来，拿手里朗诵开骂。
我们绝不能忘记的是
贵台永远“超脱世俗”
“不随波逐流”的态度
当然，北野武的脱缰不仅限于言语上的狂野，他还贼会搞事情。
2019年6月起，他仅用了短短半年时间
包揽了天价离婚、被情妇抛弃、又再婚的狗血奇情。
又是几番冲上内地热搜。
奇了怪了，内娱一个接一个的大瓜这么精彩，他一个岛国导演凭啥博得彼岸这边的眼球？
一般人的离婚不稀奇，但他的却能丢下两个热议炸弹：
72岁高龄离婚，与小18岁的情人开始新生活。
净身出户，把200亿日元（约12.75亿RMB）财产转让给前妻。
这么大笔钱全没了，你想老头子心得多痛？
痛是没错，但他那是痛快的痛：
离婚已经离了40年了，终于有了结果，我很痛快。
离婚风波才过几个月，北野武又现身自嘲自己惨遭众叛亲离，还敢笑嘻嘻地“渣男式”后悔：
早知道这么难
还不如和前妻在一起
然鹅，“被抛弃”没几个月，北野武又轰轰烈烈地再婚了。
一不小心刷新了一个纪录——日本演艺界最高龄的再婚。
好家伙，出格老人No.1。
这个无时无刻游走在世俗道德准线之外的男人，反倒让人没了脾气
无论他干什么不正常的事，都变得“正常”。
所以后来每当他又曝出奇闻，大家总在讶异之余来一句肯定：不愧是你。
都说返老还童吧。
这糟老头，向来有着顽童一般“不懂事的恣意”。
早年，他有一回上节目喝嗨了突然露屁股，直接被NHK电视台封杀。
还犯下过在日本国内闹得沸沸扬扬的“星期五事件”。
1986年，名叫《FRIDAY》的娱乐杂志对北野武的情史八卦夸大报道，狗仔还截到他一女性朋友，发生肢体冲撞。
北野武从他的“军团”里调出11个小伙，率领他们冲进杂志社打人。
结果，被判拘禁6个月缓期两年执行。
满脸大写的“我错了，下次还敢”
北野武一直像是规规矩矩的文明社会里的一根刺，干的事都格外扎眼。
那么。
你能想象这样一个不把人放眼里的“狂妄之徒”
曾是个专门逗人笑的谐星？
肉叔之所以写北野武，源于最近网飞出了一部他的传记片：
《浅草小子》。
讲的就是老头迈进电影圈之前的十年喜剧人生涯。
演北野武的，是曾凭《无人知晓》拿下戛纳最年轻影帝的柳乐优弥，也是《银魂》里猥琐的土方十四郎。
除了纯熟的演技之外，不羁和喜感，他身上都有。
于是，那么难演的北野武，柳乐优弥也算是交出了及格的答卷
北野武经典的眼角抽搐和抖肩hold住了，年轻版和老年版也hold住了。
北野武出身在底层扎堆的工人社区，但在严母的鞭笞下他考入了日本名校之一的明治大学。
原本前途一片光明，但大四的最后半年，他突然决定退学，只身去了浅草开始“逐梦演艺圈”。
成为一名谐星，在那时并不是一个被社会认可的“梦想”。
而他所在的剧场法兰西座，主场其实是脱衣舞。
喜剧表演，只是用来打发中场休息的时间。
但就算是这样一份“不入流”的工作，没有半点演艺技能的他也高攀不起。
只能从清洁工和电梯小弟开始，一干就是一年多。
本可以实现一个非常“体面”的底层逆袭，亲身谱写一本“成功学”的北野武，堕落了？
恰恰相反。
他曾形容自己这一次与过去人生的一刀两断，是一次“自杀”。
目的，是从强势的母亲手里夺回自己人生的话语权。
成为一名谐星，是他斩断脐带，宣告独立自我的关键一步。
虽然世俗的声音在说：不念大学来当谐星吗？真浪费。
但北野武并不这么想，他想得更简单，却也更透彻：
什么都不干才叫浪费吧
那么问题来了：
为什么选择当谐星呢？
是为了扮丑搞怪把自己当做他人笑柄么？
当然不是，这很不“北野武”。
师父曾对他说过，演喜剧
可不要被人笑，而是要逗人笑。
而北野武找到了他独门逗笑绝技：
冒犯。
来看看他怎么将冒犯化为幽默：
师父的左手在战时军工厂里受了伤，四根手指全被生产带给卷没了。之后，他总是用绷带缠起来作掩饰。
听闻此事后的北野武，非但对此不回避，还往师父的伤口上撞，跟他开起玩笑：
一看师父接茬，还敢把玩笑开更大：
-饿得吃自己的手……我是章鱼吗我？！
-可是这样游泳很不方便耶，游着游着就会向左弯
-没错，游着游着就游回原地了
打通冒犯这门技艺的任督二脉后，北野武开始疯狂“进击”，什么都敢拿来开玩笑：
（以下片段非电影片段，而是来自北野武早期上电视的漫才表演）
比如老人。
明年日本的法律会有变动呢
说是八十岁以上全处死刑
开地图炮，拿落后地区的迷信来夸大说笑：
飞机飞过的话所有人都出来跪拜
还敢调侃女性容貌：
一般来说，女性里边喜欢搞笑的头脑都是好的
作为代价，长相很着急
怎么看都是一个政治很不正确的家伙。
但只要好笑，他就敢将冒犯进行到底。
没想到，北野武就这样杀出了属于自己的赛道，成为那个年代日本漫才热的中流砥柱。
终于，浅草小子走出了浅草，成为了日本电视上最出名的搞笑艺人。
这一次，他从时代的洪流里夺回了自己的梦想话语权。
回头细想，北野武说的这些所谓政治不正确的段子，是否就代表了他的立场？
其实，醉翁之意不在酒。
就像北野武学生时期参加学运，也从来没有真的站哪边政治立场，他图的只是能有更多搭讪女孩的机会。
所以他在漫才里所说的，真真假假也不重要，重要的是他所求的冒犯性。
这种冒犯之于他，是戳穿文明这张皮的针。
正如在《北野武的深夜物语》一书里，他说：
日本是一个忌讳提瞎子
但却并不致力于打造一个适合盲人生活的社会
所以，问题在于歧视者的心态
只检讨言辞本身太奇怪了
在北野武眼里，只是言语上的和气，那是文明精心包装出来的虚伪。
同样是在这本书里的开头，他便明摆着要“劝退”部分读者：
如果读者无法理解这些恶言背后的含义
开不起玩笑，或者容易动怒
建议立刻停止阅读
而在早前，执导《圣诞快乐，劳伦斯先生》的大岛渚，便看穿了北野武作为喜剧人的笑面藏刀。
大岛渚把他带入了电影的行当：
我在你身上，看到了一个大银幕上的天生杀手。
多少人因为这个凶煞恶人的笑，一秒破防
走向大银幕的北野武，又一次颠覆大众对他的认知。
一改往日嬉皮笑脸的话痨形象，他成了最冷酷寡言的杀手。
一言不合就开枪，不带眨眼的那种。
把枪给我
北野武的电影的确经常充斥着暴力，也老被贴上“暴力美学”的风格标签。
不过在肉叔看来，这是个误读。
北野武其实反暴力美学。
怎么说？
暴力美学的核心，在于表演性。
国内观众很熟悉的昆汀，正是这一派的代表人物。
肆意的血浆喷溅、花样的屠宰砍杀在镜头前华丽上演，辅以情绪饱满的音效。
这样的暴力带来了感官刺激，但不会让观众产生不适的痛感。
而北野武电影里的暴力恰恰是不具备表演性的，几乎不作渲染和夸张。（除了他那部最具娱乐性也最卖座的《座头市》）
他片中的动作场面很节制。
很少呈现暴力的过程，而是通过明快的剪辑亮出暴力的结果。
就算是《极道非道》黑帮三部曲，也少见奇观性的暴力展演。
没有充斥着快意恩仇的爽感场面，也没有帮派之间的枪火大战。
为什么他会这样处理暴力？
北野武曾在采访中说到：
我希望让观众感到剧烈的疼痛和恐惧，这种感觉就是暴力的本质。
那么，来到电影世界的北野武变了吗？
也没变。
他还是像一根能扎痛人的刺。
只是这一次是用直截了当的影像暴力，去接近真实。
从小银幕到大银幕，从笑面到冷面，搞笑艺人出身的北野武，有着他专属的魅力：
这个杀手不太冷。
说到这，肉叔想起了另一位电影大师，金基德。
金基德的电影中也常充斥着冷冽的暴力，而且有着北野武同款的突如其来和强烈的疼痛感。
比如被偷窥的女生突然拿起笔刺向了偷窥者的眼睛。
金基德的《收件人不详》
可金基德是冷冽到底的，悲情到底的。
说个有趣的细节。
他俩的影片里都出现过人形倒V字的场景。
同样的姿势，同样的荒诞，但带出截然不同的两种情绪。
金基德的《收件人不详》里，主人公逃亡路上飙摩托车时，突然一头扎入了泥水地里，生命永远地冻结在了冰天雪地里。
而在《菊次郎的夏天》中，北野武饰演的大叔，带着游泳圈都能一不小心倒插在水里，充满了天真烂漫的童趣。
北野武所呈现的人生无常的残酷，底色却饱含爱的柔情。
他的电影老是拍“无常即日常”，主人公的死亡或悲剧结果因为过于日常而有了强烈的宿命感。
他总在主人公“向死而生”的过程中放进许多快乐。
《花火》里，北野武饰演的男主带着重病晚期的妻子去旅行，从出发那一刻起观众便能感到这是一条通往自决的不归路。
但在路上，他们傻乎乎的放烟火，玩猜扑克牌用后视镜作弊。
这样狡黠又带点笨拙的浪漫，有谁能不被他击中？
《那年夏天，宁静的海》里，男孩的生命戛然而止前，收获了女孩单纯的爱情和他人的友善之爱。
这对聋哑人CP，让肉叔猛男落泪。
可能你会想，他这是不是天生乐观，不怕死？
其实在《北野武的小酒馆》这本书里，北野武专门有一章谈自己对死亡的恐惧。
不过这老头可不扯什么深奥哲学，倒是来了一句：
只是害怕，还没有体验到生的快乐。
说到底，无常也好，残酷也罢，都须尽欢。
无论是生活里，喜剧舞台，或是电影银幕上。
多面的北野武总贯彻着单一的信条：
要痛快。
正如他在离婚后发出感言：我很痛快。
而贪图痛快，却难得地活出了真实。
因为痛快，要的便是不加粉饰。
要随心畅言，不吐不快。
要大胆行事，不做不休。
看似粗粝，但就如肉叔前面几次说到：
不管台前台后，北野武总像一根刺，有着犀利刻薄的尖锐。
而这种尖锐，刺破了遮遮掩掩的假面。
把那些大家避而不谈或羞为启齿的，个人或社会的，统统拿来侃一番。
也把自己摊在阳光下。
活出滚烫的人生。
在这个都在装好人的虚假娱乐圈。
肆意当坏人的北野武，难道不是一种难能可贵的真？
最后
彩蛋时间。
有年轻人曾向他取经：如何才能让自己看起来不下流呢？
老流氓如是说：
那你就要老实说出来呀
当把欲望摊在阳光下
这样人家也就无法说你下流了
本日打工人：巴斯特冷面
,
