文：龙见岩
时间过得真快，不知不觉一晃就已经快奔六了，但凡进入这个年纪的人，就喜欢回忆过去。不知大家还曾记不记得80年代农村的样子，八十年代那是一个烟火与诗情迸发的年代，一个开放包容、充满情怀的年代，也是一个思想自由奔放、百花争艳的年代。那时候农村虽然生活水平不如现在，但是山清水秀无污染，不说完全平等，但至少没有太多的什么尔虞讹诈，勾心斗角的事情，况且村子里孩子多，伙伴也多，现在回想起来都觉得很开心。拿现在与那个年代相比较，一个天，一个地，真是感慨万千呀！
当时代发展到今天，距离八十年代整整过去了四十多年，现在我们每家每户，家用电器是必不可少的，从卧室到厨房、卫生间、客厅，无处没有；大到空调、电扇、冰箱、微波炉、电磁炉、洗衣机、电视、音响等，小到电脑、手机，举不胜举。可在八十年代，这些东西对于当时的人，最多也就是听说，知道有这么个玩意，就是拥有黑白电视机、收音机、录音机的家庭也是屈指可数的。
让我们慢慢回忆，八十年代是怎么过来的。
乡土散文：农村光影旧事
放电影
弹指一挥间，四十多年过去了。如今的广大农村早已发生了翻天覆地的变化，农村也逐渐向城镇化迈进，生活水平有了较大的提高。家家户户有电视机，人们的文化娱乐生活丰富多彩，露天电影几乎已经消失。但露天电影曾经给人们带来了节日般的欢乐和美好时光，使那个年代的人们终生难忘。在七八十年代的农村，有电影看，高兴得连晚饭不吃都可以，这个体会，只有六七十年代在农村出生的人最有发言权。
上世纪七八十年代，在文化生活相对匮乏的岁月里，露天电影成了农村最主要的文化娱乐活动。当时，电影放映员是一个令人羡慕的职业，走村串寨，给百姓送去欢乐。在那个年代，小孩子最高兴的事情，就是只要一看到晒谷坪或学校操场栽树杆，立竹竿，并挂上白荧幕就知道今晚肯定有电影看了。于是，就盼妈妈早点做晚饭，这样的话，就可以抢个好位置，大都是自带板凳，没带的就找块砖头、石头坐着，找不到的就站着看，不一会就挤满了黑压压一群人。来晚挤不进去的，被人挡着，急得踮起脚来看，还有的小孩子骑在父亲的脖子上，有的孩子蹲在人家墙头上，也有的干脆到银幕的背面去看。
其实，露天放电影很简单，看电影也很简单。放映员就近跟老乡借一张稍微牢实些的四方桌子一摆，把放映机放到桌子上，先开机测光，测试光照射距离是太远了还是太近了，高了还是矮了，这些都得调试好，才能保证投影效果，然后再把胶片装到机子撑杆去。
那时我看的第一部影片是《地雷战》，那些地雷爆炸的场面和第一次看见打打杀杀的场面很是害怕。讲来真可笑，也太天真，有时看见有人从银幕后面掉下去了，我们几个小孩子还跑到银幕后面去看个究竟，以为那些人会全部在那里，哪晓得什么都没有。
电影放映机也是不断改进的，最初下乡来的是大型机子，很笨重，一个寨子放结束后，第二天要把机子送到下一个寨子去，光发动机就要四个大劳力抬才能抬得动，加上银幕、片盒、电线等七七八八的至少要六七个大劳力才把机子送走。通过几年的改进后，机子变得小巧了，两个放映员一个挑一点就全部带走了，不再需要动用村寨的劳力。
80年代，还没有开始后来的打工潮，那时农闲期间人真的是无所事事；所以每次村里面放电影，那是拖家带口，跟走亲戚似的。不论炎热的夏天，还是严寒的冬天，不管是在本村还是邻近村庄，只要晚上放映电影，男女老少云集而至，看得有滋有味。同一部影片，人们往往成群结队赶赴几公里追了一个寨子又一个寨子，看过一场后还在看第二场、第三场、第四场……总有百看不厌的感觉。
这里还跟大家分享一下看电影的有趣的一些细节，常规程序是这样，电影还未正式放映前，先是播放一些歌曲热身，主要是为了吸引观众前来观看影片。当某一个人通报某寨今晚要放电影了，我们走到那个村寨的村头，当听到留声机传送给高音喇叭播放出来的歌声，三步并着两步朝着目的地小跑过去，好像赶火车生怕误时误点似的。当电影正在放映看得津津有味的时候，突然断片带，或跳带，或者途中发电机没有燃油那种情景，放映员重新把片带卡上机，给机子加油的过程，几分钟的停顿犹如漫长的等待，大家焦躁不安起来，很是失望。放映员已经忙得不亦乐乎时，甚至一些“如果不行让我来……”“技术太差就不要来放电影”等等难听的话都会有人说得出口。还有一种情况，需要换新影片，放映员要回到区、乡驻地去领片子，大家一天又一天在盼望，不断打听放映员是否领得新片回来的消息，那种心情好像没有电影看就没法活不下去的感觉。
乡土散文：农村光影旧事
收音机
七八十年代收音机也曾流行一时，那时我们寨子50 多户只有三台收音机。因为生活贫困，好多家庭奢望有一台收音机那是想都不敢想的。乡下草药资源多，每个星期六星期天我都上山去采草药晒干拿去市场卖，一次积一点钱，等凑够一台收音机的前后，我宁愿穿差点，用少些也设法买一台收音机，因为我太爱音乐了，我买的是一台“海燕”牌半导体调频收音机。 价格不贵，好像当时是80多块钱，100元不到，2节5号碱性干电池可以使用上半年，很环保，很节能，也非常的精致和小巧。买来收音机后，把它放在卧室的床头上，早上起来第一件事是打开收音机天线一扯进行调频收台。小时候对新闻还不是那么的敏感，最爱收听的是高亢嘹亮的歌曲，诸如：《在希望的田野上》《边疆的泉水清又纯》《谁不说俺家乡好》等，那些歌声听起来让人心旷神怡，精神抖擞。其次是京剧选段，豫剧选段，越剧选段等等，这些剧种除了人的唱腔，还有各种器乐的吹奏和敲敲打打声，自有情趣，那几个剧种我一个都不懂，但特别喜欢那里面的声音。为了显示我的收音机，我专门在廊道外做了一个座板，傍晚时分，特意将收音机放在那上面，一开机，半边寨子都能听得到声音。
有好机回，到别的寨子去办事，我都悄悄把收音机放在挎包里面带去，有时候半夜回来路上害怕，我就将收音机拿出来放，把声音调大，都播放一些歌曲，声音掩盖了来自周边的其它声音就不觉得害怕了。
在寂寞的山乡，是收音机伴着我度过了那些百无聊赖的漫漫长夜。因为有收音机的陪伴，我的日子在青年时代也才过得从容而惬意。通过在收音机里学到一些东西，这些多少让我有些成就感和慰籍。加上一路不屈不挠，不言输不放弃的打拼才拥有今天的一切。
乡土散文：农村光影旧事
电视机
看露天电影是农村最早的文化消遣项目，随着时代的发展，后来部分家庭开始购买了黑白电视机。光有电视机还不行，那时农村普遍没有电，田边地角哪里有点稍大的水源，就有人到那里去安装一个微型水力发电机，由于水量太小，而水力发电机的瓦数也小得可怜，才几千瓦，最大也不过12千瓦。输送到户的电微微弱弱，40瓦的灯泡还没有萤火虫亮，尽管灯泡不亮，要放电视还得要把家里所有灯泡关掉才能供应得上电视机的用电。有的家庭拥有的是12吋，有的是14吋，有的则是17吋，因家庭条件不一，电视尺寸也不一。黑白电视机的收看信号是靠有线电台转播的，有时信号不正常，况且还只收到一二个台的节目。黑白电视机是没有遥控器的，调整频道和调整效果全靠手动操作。图像模糊了，人们则通过人工左右摇摆天线找到最佳效果。因信号太差和水力不足，电视屏幕有时要不就是满屏雪花“沙沙”着响，要不就满屏横条调动。边看边调，着实让人肠子痒，个别气短者则用力拍打电视机几下出气。尽管如此这般，没有买到电视机的家庭仍然凑合到别人家里去看电视，坐的人家堂屋里三层外三层，连路都走不通。有时候堂屋里实在坐不下了就把电视搬到屋外看。农村人最喜欢看武打片和战斗片，小孩子们上坡放牛因受电视画面的影响，时不时还在学解放军打仗的动作。青年人在一起聊天，无不津津乐道霍元甲、陈真等等的功夫如何如何地厉害。
随着时代的发展，彩色电视机逐步取代黑白电视机，各种规格的大屏幕彩色电视机已走进千家万户，黑白电视机已经谢幕。彩色电视机也是由“大屁股”慢慢演变成液晶的，尺寸也是由小变大，图像由扁转向正常，时至今日，什么4K高清的100吋大屏幕，语音免遥控等等什么的都有。确实应该感谢这个时代，感谢党的好领导，只有民富国强才美好的生活，生活好了，文化娱乐才丰富多彩。
乡土散文：农村光影旧事
录音机
在30年前，录音机可算是稀罕的物件，甚至算得上是奢侈品。有的家庭曾经把录音机视若珍宝，即用我们农村的话讲的，“很了不起”。有的自己没有买到录音机就向朋友或亲戚借去听两天歌；有的为了“玩魁”，还特扛着录音机双卡双带卡式录音机走村串寨“亮骚”，好一副威风的样子，逗得姑娘都逗喜爱他们三分。那个时代，能拥有一台双卡双待式录音机的确是了不起，每当从人家寨子路过，故意把音量调得大大的，一路上邓丽君的“甜蜜蜜”听得如痴如醉，几十里山路需要走好几个小时才到达目的地的路程都还嫌短。起初，但凡有人过路播放“唱歌来，唱得一排好一排，唱得一首好一首，在等一时天黑来……”的山歌时，全寨男女老少都停止手头的活路，跑出屋外看稀奇，直至他们的人影消失在道路的尽头，还把人家羡慕得死去活来，琢磨着何时自家也能拥有那么一台双卡录音机该多好。
想当年，谁家有一个录音机是很自豪的事情，如今MP3、mp4、电脑和智能手机的运用越来越普及，这种老式的录音机也渐渐淡出我们的生活。现在科技发达了，卡式录音机、磁带等都被淘汰了，蓝牙播放视频音响一体的音响设备应运而生，但录音机带给人们的美好记忆永远不会消失。我很怀念有录音机的时代，也怀念八十年代那段生活，怀念那些让我们迷恋的歌曲。
,
