写在最前面，所谓的“插画级动画”，只是笔者自己拟出的一个概念，事实上圈内甚至爱好者里也并没有这种分类。所以具体怎么定义还得看个人。
先为不太有感的朋友说一下，插画和动画的区别。这个应该绝大多数朋友都能出。
“插画”是一种强调美术性的艺术创作，而“动画”里每一帧的内容，强调的是整体的动作。所以哪怕有同样的作品，以插画表示，还是以动画表现，他们是完全不一样的。
上图这里，如果说左边是动画（游戏）中表现的话，那么右边是它的插画表现，因为动画是逐帧制作的，考虑制作的成本，动画的每一帧，肯定没法做到插画那么精美，因为完全静态的插画，可以放大角色的细节，可以展现不同的色彩层次，阴影，塑造完全不同的视觉效果，动画这样做，一直以来都是难以实现的夙愿。因为绝大多数动画注定是量产的作品，这就注定了他们的艺术性被大大限制于成本和工期上。
这里随便举例某部TV动画，动画角色的上色是有一个相对统一的流程的，底色、阴影、高光，就三层，这种风格就是赛璐璐风格的上色，运用在90%的日本电视手绘动画中，这样的上色层次分明，本身也没什么层次可言，非常适合流水线式的量产作业，相对的就会让画面比较单薄，很“平”。
但是变成“插画”的话，就可以靠着丰富的色彩呈现更加丰富的阴影、高光的层次，让画面更有“质感”。
其实把“插画”插入动画，很早之前就有这样的运用。但毕竟是在整体动态的画面中插入完全的静止的特写，有些时候也会觉得差了点意思。
那么，有没有画面精致到“插画级”的作品呢？
有。Production.I.G.推出的实验动画，《旭日》。
由于其以4K HDR的高规格，以数位方式创作，因此可以呈现出远超量产动画的惊异的画面表现，完全配得上“每一帧都是插画级的表现”这个形容。
除了这一部是完全手绘的原生4K动画外，应该很少找到可以完全配得上“插画级的手绘动画”的名号。
不过由于业界水平不断刷新，因此更加接近插画级的表现，远超一般量产动画画面，也在被诞生。
2021年，WIT STUDIO制作了《薇薇-萤石眼之歌-》，在量产的电视动画中，呈现出了极为精美的的动态特效作画，可以看出，女主角Vivy的头发已经分出了非常多的层次，仔细看，Vivy的肤色也非常多的层次，阴影也不是“一刀切”，而是有着漂亮的渐变，《薇薇-萤石眼之歌-》的上色和摄影的特效，显然不是一般的TV连载动画能达到的水平。并且，《薇薇-萤石眼之歌-》的这些特效画面，很多都是动态的，虽然可能只是眨眼，但举手投足之间，就展现出了角色独特的神韵。
多年前（大概是2016年？），京都动画公布的《紫罗兰永恒花园》的CM，那个精致程度，我觉得也是TV动画根本达不到的，尽管后来本篇依然属于远高于一般连载动画的水平，但果然还是和CM比起来，没法达到一个高度……《紫罗兰永恒花园》PV的角色的摄影精致程度，已经非常接近.
可以感受一下那个CM的画面：
看看这个打字机光影细节……
虽然上色风格还是赛璐璐风格，但通过极致的摄影效果，京都动画也找到了让量产动画媲美插画的新思路……
2022年，Colverworks制作的《明日酱的水手服》，再一次让我看到《薇薇-萤石眼之歌-》中的特效特写上色，真的是令人赞叹——如今美少女日常都可以做到如此绚丽插画般的效果！
有人会问了，新海诚电影那种，算不算“插画级”？尽管我是新海诚的铁粉，很喜欢他的作品，但这里要说，算不上，因为新海诚的电影精细的地方其实是背景美术，而不是角色本身。这也是新海诚电影的一大弱点。你看之前所有的截图，都是呈现角色作画、上色、摄影的美艳，唯有新海诚的电影评价是“每一帧都是壁纸”，这个壁纸，说的就是精细的背景美术……但是在角色绘制上，显然缺乏“厚度”。
所以综合来说，日本动画的技术、上限，是在进步的，市场也是在被拓展的，从这两个方面来说，很难说日本动画是在退步……
,
