《杀戮一代》宣传海报
核心内容提要
不同国家战争题材的影视作品，反映出不同的对待战争的胜败观，对待军人的尊重程度，以及战争带给人们的不同变化。这里展呈美、德的3部电视剧作一品观——
《杀戮一代》是战争的真实反映电视剧《杀戮一代》改编自美国纪实文学作品《美军战地记者伊拉克战争亲历记》，其由《滚石》杂志记者埃文·莱特所著，出版于2004年。书中记述的是作者埃文·莱特于2003年美军进攻伊拉克期间，作为战地记者跟随美国海军陆战队第一侦察营的经历。
2003年秋天，他将随军期间的所见所闻分为3期首次发表在《滚石》杂志上。该系列中的首部作品《杀手精英》，于2004年荣获美国国家杂志奖的最佳新闻报道奖。
美剧《杀戮一代》剧照。美国攻打伊拉克，连续作战使每个人只要有机会马上就可以睡着。注意，因为后勤保障的问题，美军士兵穿的是丛林迷彩服装攻入一个沙漠国家
电视剧《杀戮一代》跟踪记叙了对伊拉克发动闪击战时的美国海军陆战队第一侦察营尖刀排的23名陆战队员的战斗行动。作者埃文·赖特与这个群体共同生活了两个月，亲眼目睹了频繁的战斗。在连续30天的时间里，他们几乎每天都参加激烈的战斗。他以旁观者的视角叙述了一系列真实人物和事件。其中有由胆小变成期待体验杀人滋味的Trombley下士；毕业于院校、敢于挑战连长但对部下非常信任的Fick中尉；趾高气扬、不能自控、后来受到战争罪指控的排长“美国上尉”等……
《杀戮一代》散发出浓烈的战争气息——未来不可知、刺激、疲劳、恐惧以及无处不在的死亡。
第一侦察营是尖刀部队，在入侵伊拉克的过程中一直冲在最前线，但是却没有遇到真正的正规敌军，大部分时候遇到的是一些“游击队”和“圣战军”。在伊拉克这样一个弥漫着恐怖气息的国家，他们不得不极其谨慎，于是每每遇到什么紧张情况就开枪，或者是呼叫火炮支援。他们摧毁了无数的小村庄和建筑物，杀死了无数的平民。其中有一位士兵喊出：“我们真是太暴力了！”但是他开枪的时候却一点不犹豫。
战争改变每一名官兵，他们中有人被友军的坦克意外碾死，有人被炸弹炸断腿，有人虽然拖着完整的身躯回家，却饱受“战后创伤”的折磨。
起初，这部作品受到质疑，甚至影响作品中涉及的几位士兵在陆战队的发展。但随后海军陆战队指挥官鼓励第一侦察营的官兵们阅读本书，以认识战争真实的一面。
《漫长归途》力图揭示战争的深远影响
电视剧《漫长归途》又名《漫漫归乡路》，于2017年11月在美国首播，2018年1月获得第8届美国评论家选择电视奖。
美剧《漫长归途》宣传海报
《漫长归途》的故事背景是伊拉克战争，讲述在2004年由德克萨斯州胡德堡而来的美国陆军第1骑兵师，在伊拉克巴格达萨德尔城里遭到猛烈伏击，并造成8人阵亡的事件。剧情重点展现身陷现场的士兵状况，以及在德克萨斯州等待了48小时消息、已有最坏打算的士兵家人们的各种心态。
该剧以不同的视角切入，力图探讨战争的深远影响。例如，第一集开头就用一段父子对谈拉开本次的命题：儿子问，为何你要上战场？父亲回答，我是军人，我有我的使命。小儿子却无法理解，对父亲说，我想你爱战争胜过爱我。
《漫长归途》剧情开始时，就用一段父子对话拉开命题：儿子问父亲为何要上战场，父亲回复，我是军人，我有我的使命，小儿子无法理解。儿子向父亲说，我想你爱战争胜过爱我
当然，战争题材作品必备的情义、任务、同胞身亡、失去战友等基本剧情在《漫长归途》中的展现都没少。战争中，美军士兵逐渐开始对敌方、甚至对一般老百姓越来越不信任，都能从剧情中看出。谁是敌人谁是盟友？在残酷战争的高压情势下，无论是谁都失去了自身人性的怜悯与同情。
本剧抓住这样的主线在剧情中通过各种人物角色进行论说，带动观众反思，如果是你会怎样抉择？
本剧在种族、国家之间切开了更大的命题，不全然以美国人的霸权主义去诠释这场战争的意义。剧情中也借由伊拉克人对于美国人的“拯救”提出了看法，美国把萨达姆政权推倒真的是好事吗？这并没有带来和平，反而是一场又一场永无止境的战争。
从《杀戮一代》、《漫长归途》中可以看到美军的一些特点。例如：他们的野战条令操作性很强，制定的内容十分具体，而且是经过实战检验并且不断完善的，每个人都能从中知道自己这个职位应该担负哪些责任，以及遇到具体情况应该怎样处理。但这样执行条令有时候会导致指挥官在指挥时过于死板，不够灵活。
美军从连、排一级就开始设有军士长这一职位，而且这一制度发展至今已经比较完善，军士长和军官之间的职责划分比较清楚。
从两部电视剧也可看到美军在进行现代战争中所面临的一些问题。美军在阿富汗、伊拉克的地面战争中，敌方在暗处，美军在明处，而且很多都是城镇作战，很容易造成对平民的误伤。军人也是人，对平民的误伤，以及一些恐怖分子拿平民当肉盾造成的迫不得已的伤害，对美军官兵造成了一定程度的心理阴影，让他们对自己作战的“正义性”感到迷惑。
《漫长归途》中，美军官兵与家人辞行的场景
从这两部美剧还可感受到，美军十分尊重每一名军人作为一个个体的价值，每一名士兵受了伤之后都值得其战友不惜一切代价去救援和抢救。
这两部美剧都展示了士兵在战争面前的渺小、内心的脆弱以及在战争中的成长过程。
德剧《我们的父辈》意味悠远
德国拍摄的电视剧《我们的父辈》是一部以二战为素材的反战作品。该剧的成功拍摄表明，德国一直在反省过去，对纳粹时期的政治、军事、外交、经济等方面进行清算。
德剧《我们的父辈》宣传海报
该剧站在德国人的视角，审视当年的年轻人对纳粹的态度，对发动二战的看法，对二战战败的德国付之一炬的态度。
《我们的父辈》豆瓣评分为9.6，是一部观众评价极高的战争历史剧。
这部德剧从5位青年人的聚会切入战争。故事开始是在1941年夏天的一个酒吧里，5位从小一起长大的发小聚在一起喝酒聊天，畅谈人生理想。威尔汉姆和弗里德汉姆是一对亲兄弟，哥哥威尔汉姆是参加过闪击波兰和入侵法国的“灰猎犬连”的一名少尉军官，弟弟是刚刚入伍的一名新兵。兄弟俩在这次告别聚会后就要到东线前线与苏联作战。维克多是一名德国犹太人，在当时正遭受排挤，但还对德国有着深深的祖国认同感。格里塔是维克多的女朋友，喜欢唱歌，想成为一名歌星。夏洛特也报名参军，即将作为战地护士奔赴苏联前线。
德剧《我们的父辈》从5位青年人的酒吧聚会切入战争。故事开始是在1941年夏天的一个酒吧里，5位从小一起长大的发小聚在一起喝酒聊天，畅谈人生理想
维克多是一位德籍犹太人，格里塔的情人
他们都认为战争会在当年的圣诞节前结束，在圣诞节时就又可以聚在这里喝酒了，每一个人都是意气风发的样子，充满了对未来的美好向往。兄弟俩在对待战争的态度上有很大的不同，威尔汉姆觉得“战争会让一个男人成长”，弗里德汉姆觉得“战争只会把我们最坏的一面带出来”。但战争比他们想象的要复杂、残酷得多。
德剧《我们的父辈》中，哥哥威尔汉姆（左）与弟弟弗里德汉姆在战争前线的合影
经历过战争的种种残酷场面之后，哥哥威尔汉姆变得迷茫了，他感到很无助
整个故事情节是从威尔汉姆的视角展开的。1941年7月10日，苏德列宁格勒会战爆发。空间仿佛毫无止境，从未见过的风景、田野一直延伸至地平线的尽头，天空广袤蔚蓝，就像上帝想用他亲手创造的美景让人深醉其中。
在列宁格勒会战时，哥哥威尔汉姆所在的德军部队进行巷战的场景
1941年9月19日，基辅沦陷，这是一场历史上最大规模的包围战。我们俘虏了数十万苏联人。可是他们并不放弃，坚守每一栋房屋。我依然很乐观地认为圣诞节前我们就能回家了，但是这场战争的发展过程却与我想的不一样。
1941年10月7日，雨季开始了，洪水使一切陷入瘫痪，闪电战宣告结束，好像上帝也离我们远去。因为我们带来了所有的恐怖，也许这是一场最后的考验。
1941年12月，3m高的积雪，-40℃，水转眼结成冰。进攻莫斯科失败，我们根本没有进行在苏联过冬的准备。我们为自己在坚硬的土地上打洞，越深越好，像动物藏在洞穴里一样，害怕冻死。
战争比想像得要残酷、复杂，这种亲历者的描述比那些简单的死亡数字更能让人们对战争有一个感性而切近的认识。
威尔汉姆渐渐意识到这是一场他们无法打赢的战争，元首希特勒可能会将德国带向深渊。
威尔汉姆如是说：“怎样才能带着自己的兵去打一场明知没有人能生还的战役？战争的最终胜利如苍蝇一般，我们为战争献上身躯肉体。整个西西里岛就要失守了，为了半条街，我的人都得送命。”
他晋升为中尉，手下有一个中队的士兵，他眼看着手下的士兵一个一个地倒下，眼看着他能得到的火炮坦克支援越来越少，而对面苏军的坦克却源源不断地开过来。
此时的威尔汉姆迷茫了，他感到很无助。回想起在战争之初，立志为祖国抛头颅、洒热血的他，此时已经变得不那么勇敢了。
刚参战的时候，他为祖国而战，到了后来开始怀疑这一点了，就为战友而战，他不能抛下战友不顾，可是如果战友都死光了，那再怎么办呢？就剩他一个人了，那他还能为谁而战呢？
威尔汉姆开始厌战了，他借着一次受伤机会，躲藏到一处无人居住的小屋内，自己生活了一段时间。这可能是当时所有德国人的内心写照吧，但战争中怎么可能有这种桃花源存在。最后，他还是被抓到，要以叛国罪论处，发配到第500缓刑大队等待死刑。
1944年，德国战败已成定局，因为这是一场非正义的战争，醒过神来的德国人开始觉得他们的元首是多么地疯狂，他是要拿整个德国给他陪葬。德国中央集团军群已经筋疲力竭，苏联红军已经驻扎在波兰维斯瓦河畔，不久华沙就会沦陷。威尔汉姆迫切地想赶快结束这一切，但又不敢想自己战后的命运会是怎样，此时他觉得弟弟说得对，他们就是巨大屠宰场里待宰的牲畜。
威尔汉姆觉得弟弟说的对，他们就是巨大屠宰场里待宰的牲畜
威尔汉姆受伤后，躲藏在无人居住的小屋，自己生活了一段时间
1945年5月，德国宣布投降。昔日充满欢乐的酒吧几成废墟。当维克多走入酒吧后，等来的只有哥哥威尔汉姆和护士夏洛特，弟弟弗里德汉姆、渴望成为歌星的格里塔已在战争中丧生。存活的3位发小历尽战争腥风血雨，他们在破败的小酒馆里拿起1瓶酒和3个酒杯，一饮而尽，敬死去的2位好友。
（由左至右) 渴望成为明星的格里塔、士兵弗里德汉姆、护士夏洛特
威尔汉姆对战争有这样一段自白：战争很残酷，战争把每一名军人变成了战争机器上一颗螺丝钉，但每一名军人都有他们自己对待战争的态度，都是一个值得尊重的个体。战争从来就不容易，战胜还是战败都要付出相当大的代价。我们不惧怕战争，但也不挑起战争。
观美剧《漫长归途》、《杀戮一代》，德剧《我们的父辈们》之后，令人最深刻的体会是：战争只能给人类带来灾难。战争之魔，远去吧！
(本文发表于《轻兵器》2018年第6期，公众号文章有删改）
花好月圆，国泰民安
SVD传奇的延续：俄罗斯SVDK 9.3mm大口径狙击步枪
香港惊现法国进口“土豆地雷”，竟产自德国？一战德军手榴弹穿越百年的跨洋旅程
手把手教学：如何将国产59式9mm手枪不完全“拆机”？
复制右侧淘口令 ????????
¢iVRGceuN2kG¢
第十期新鲜出炉！
编辑：高燕燕 李昊
校对：
轻兵器官方微博：@轻兵器
轻兵器头条号：轻兵器
轻兵器快手号：QBQ_208
《轻兵器》新开官方店铺，主营《轻兵器》杂志、《轻兵器》合订本及各种军事图书，另有孤本书、绝版书、战术灯、望远镜、战术靴、战术腰带等陆续上架中，敬请关注
你点的每个好看，我都认真当成了喜欢
,
