澎湃新闻记者 程晓筠
要论好莱坞尚存的五大电影公司中，哪一家在疫情时代最为成功，恐怕非索尼影业莫属。在过去半年不到的时间里，索尼影业的《超能敢死队》《毒液2》和《蜘蛛侠：英雄无归》三部电影的全球总票房达到25亿美元，而且北美票房都超过了十亿美元，全都跻身2021年年度北美票房十大榜单，只比迪士尼少了一部（环球、米高梅和派拉蒙各有一部，华纳则是挂零）。不过，在发行的影片接连取得票房成功之外，索尼影业的发展也始终存在一个隐忧，那就是“五大”之中，只有它还没有自己的流媒体平台。
目前，在这场已打得越来越火热的好莱坞流媒体大战中，有人戏称索尼影业已成了一家隔岸观火的军火商，只管出售武器，自身不加入战团，暂时看来倒也不是全无可取之处。因为在这场烧钱全无节制可言的乱战中，已有好莱坞公司深陷危机，也向各家好莱坞公司敲响了警钟。
上周，派拉蒙影业在向全球股东说明自身下一步投资计划后，股价不仅不升，反而大跌超20%，市值直接蒸发掉50亿美元。
长达两小时的股东说明会上，派拉蒙负责人反复强调流媒体大战的重要性，宣布公司目标是在2024年达到一亿订户，为此将投入60亿美元用于内容制作。结果，这番宏伟志向显然未能获得华尔街股票分析师的认可，他们纷纷降低了对派拉蒙股价的预期，直接导致这逾20%的大跌。
在这批分析师看来，各家公司对于流媒体订户的争夺，很快会迎来一个瓶颈期。目前，Netflix以2.22亿订户遥遥领先；开业仅有两年多时间的Disney 也已拥有了1.3亿订户；排在第三位的则是拥有7400万订户的华纳流媒体HBO Max。对比下来，派拉蒙旗下的流媒体平台Paramount 的订户数目前是3280万，虽大大好于环球影业的流媒体平台Peacock的900万用户，但和后者一样，显然已在这场大战中掉了队。
为了推广Paramount ，派拉蒙在墨西哥城办一场号称拉美地区最大的无人机灯光秀
想要迎头赶上，就必须继续烧钱。于是，在过去的两年里，派拉蒙卖掉了旗下的媒体公司CNET，卖掉了位于纽约的CBS大楼，卖掉了位于洛杉矶的CBS摄影棚，原本还想将旗下的图书公司西蒙与舒斯特尔集团也卖给兰登书屋，但最后因涉嫌行业垄断而被美国司法部叫停。总之，派拉蒙为凑够子弹而做了不少努力，但结果拿出来的最新投资计划，也只是60亿美元，仅仅只是Netflix或迪士尼内容投入的一个零头。
另一方面，根据其最新财报，派拉蒙手握的自由现金流已从2020年的19亿美元，大幅下滑到2021年的4.81亿美元，而自由现金流恰恰正是判断一家上市企业能否健康成长的关键要素之一，也难怪其股价上周会经历雪崩了。
再结合上月Netflix公布去年第四季度财报后，也因为新增订户数量不如预期，股价直接跌掉20%，至今都未能收复失地的情况来看，过往几年里各家流媒体平台的良性循环方程式（用户增加→华尔街看好→股价升→热钱注入→加大投资生产内容→吸引更多用户），近期似乎显现出一些不一样的变化。
一方面，持续两年的疫情毕竟还是出现了缓和的趋势。疫情期间大家因为主动或被动宅家而让流媒体平台享受到的所谓“宅经济”，也慢慢到了红利吃尽的阶段。缓缓走出低谷的院线行业，终究还是会赢回不少热衷银幕体验的观众，流媒体平台势必会受到此消彼长的影响。
另一方面，目前看来全球各地都在经历新一轮通货膨胀，庶民生活不易，一家一户愿意用在流媒体平台上的订费，也不可能无限增长。今年一月，Netflix的美国各档用户订费普涨，最高每月至19.99美元，目的自然是要应对其不断上升的内容制作费用，但也因此劝退了不少对价格敏感的用户。
Netflix的新用户免费试用三十日优惠措施已取消
过往，Netflix曾提供过新用户免费试用三十日的“馅饼”，结果却发现许多人利用这三十天免费期抓紧看完自己想看的节目后，就和Netflix彻底说拜拜了，于是不得不取消了这一优惠措施。而同样遇到这一问题的Disney 和亚马逊Prime Video等平台，近期索性又回到了部分热门剧集一周一更新的老路上，为的就是要避免这种用户看完就撤的情况。
最主要的或许还在于，排除巨大的中国市场外，剩余的全球流媒体市场，终究就只有这些，不可能始终保持高速增长。过去一年里，Netflix重磅推出的包括《鱿鱼游戏》《不要抬头》在内的多款爆品，似乎给人留下一种流媒体越来越火的印象，但数据不会说谎：2021年的全年Netflix新增订户数是自2015年以来新增订户数目最少的一年。
而且，在除中国之外最具人口红利优势的印度市场，各家流媒体公司又遇到了险恶的价格战。Disney 订户中，有高达近四成都来自印度，但印度人每月支付的订阅费远低于美国市场。而上面提到的一月份才刚在美国涨价的Netflix，去年十二月却在印度市场推出了订阅费降价的优惠，无疑也是形势比人强的结果。
一个人一天所能拥有的时间，终究只有24小时，不会多一分一秒
似乎就在不久之前，面对流媒体市场的蓬勃兴起，面对各路电影导演、演员纷纷由银幕转战荧屏，业界屡屡惊呼：电视业的又一个黄金时代已经来临。但随着时间推移，更多人开始意识到这么一个客观而可悲的事实：一个人一天所能拥有的时间，终究只有24小时，不会多一分一秒。以英国为例，据统计该国观众目前可以看到的流媒体平台共有九家之多，提供的娱乐节目累计时长达到12万5000小时。按照民调结果，普通英国人每天坐在电视机前的时间约三小时，这意味着他要用将近90年的时间才能看完这些节目——当然，他一边看，另一边新的节目也在不断涌现，所以理论上来说，90年也看不完。
简而言之，流媒体大战造成的结果就是四个字——供大于求。
责任编辑：张喆
校对：张艳
,
