姚华松
半夜，我被窗外的灯光照醒了。
一看时间4点36分，我料定是父亲起床了。我极不情愿地摸黑穿衣，心里暗自嘲讽父亲的迂，“这都啥心理素质啊，不就是坐个高铁，至于这么紧张吗？”
春节假期结束了。我的返穗高铁开车时间是8点11分，去高铁站的车程约40分钟。
我出门，看见父亲步履蹒跚地从院里子的一角，正在搬大块木柴去火屋。我赶忙从柴屋拿一些引火的枞叶到火炉旁，父亲找打火机，先摸上衣两个口袋，没有，再摸裤子两个口袋，还是没有。只见他快步走回他的房间，打开手机的照明功能，寻了一分钟，方才找到。
我接过火机，点燃枞叶，准备生火，不想笨拙的我怎么都搞不定。父亲见状，从外面的柴火堆里弄来一些小的干棍子，对我说：“你不会烧火，你让开，我来烧。”不到两分钟，红红的火苗就往上窜。
我在一旁穿袜子和鞋，父亲从厨房拿来装满水的水壶，洗涮我和孩子们的水杯，摆放整齐。待我洗漱完回来，父亲已烧好了开水，把杯子倒满水，并从水壶里取出8个煮熟的土鸡蛋。
接着，他又从他房间的地窖里拿来20多个中等个头的红薯，洗净，架上铁架子，烘烤。很显然，这是父亲为我们准备的早餐，他担心我们来不及吃早餐，也担心镇上的早餐店因为太早没有开张。
我一边烤火，一边看手机，父亲则抽着烟，注视着火炉，时不时用手快速地翻滚红薯，担心红薯烤糊了。
他还把孩子们的袜子从鞋里拿出来，放在火炉旁边烤热，还找来刷子和抹布擦鞋子，我赶忙说：“没有关系的，回广州我们再洗。”他没有搭理我，径直一个劲地擦。
一晃6点，红薯熟了，父亲找来三个塑料袋，一个装红薯，一个装鸡蛋，一个水杯。父亲让我叫孩子们起床。
6点20分，孩子们穿好衣服，走出房间，父亲递给孩子们已经挤好牙膏的牙刷，又拿来已经兑好的温水，以及热气腾腾的毛巾。我本想阻止父亲越俎代庖，转念一想还是算了，他这是在表达他对孩子们的情感，就让他表达吧。
6点30分，父亲爬上二楼叫我弟起床，打开车子的后备厢，然后吩咐已经起床了的母亲一起，把4个箱子搬进后备厢。见另外一个行李袋不是很满，他正想把两条腊鱼和一大瓶绿豆塞进去，被我阻止了，“孩子们都不爱吃，你别再塞了。”他才悻悻然把手缩回去了。
现在想想，我真的太不会说话了。什么叫“孩子们都不爱吃”？我不就是想偷懒，不想带重东西吗？
出发前，父亲一句接一句地啰嗦：
“充电器带了没?”
“4个口罩都准备了没?”
“带一包纸巾吧，万一孩子们路上要上厕所。”
“记得到广州后，把糍粑拿出来用水浸泡，两天换一次水。”
“腊肉、腊鱼要马上放冰箱。”
……
6点45分，弟弟启动了车子，我赶紧让两个孩子一一拥抱和亲吻了他们的爷爷和奶奶，“谢谢爷爷，我暑假一定会回来看您的”“奶奶，您要保重身体，别做太多事了”……孩子们有一点激动，情不自禁地流泪了。
见此状，我弟急忙解围，说时间不多了，催我们赶紧上车。关上车门，只见父亲麻利地从屋里拿出一大挂鞭炮，他应该早已预备好了。
车子开动，鞭炮响起，父亲对我们的祝福与祈愿，我和孩子们对父亲的依依不舍，都在这炮声里。
离家一段距离后，我佯装拿出纸巾擦鼻涕，其实也在擦眼泪。
责任编辑：王磊 图片编辑：李晶昀
校对：徐亦嘉
,
