我对：明萱落 - - |
下联：大雪飘 | | -
【注】
词性分析：
明萱/大雪，形容词 名词，组成偏正名词；
落/飘，动词。
¹萱是一种带香味的花草，即萱苏，也叫忘忧草，俗称金针花。萱不仅是母亲的代名词，也代指母亲的居所，明萱是指母亲明亮的故居。
²落，衰败。《管子·宙合》：“盛而不落者，未之有也。”
2019年11月17日11时27分，天空开始落雨，81岁的老娘安详而逝。到我和弟弟扶灵从医院去殡仪馆的路上，雨越下越大，后来就变成了雪，气温陡然而降。晚上我给守灵的亲眷取御寒棉衣从城里返回时，车窗外漫天飞雪，还起了雾，能见度很低，也就一百多米吧。由于先下了雨，乡村公路泥泞湿滑，我开着双闪，只能慢慢地开，仿佛开的是潜水艇。不知为什么，此刻倒没有为母亲悲伤落泪，反而林冲沉郁悲愤的《大雪飘》触景生情般如响耳畔。
大雪飘 扑人面
朔风阵阵透骨寒
彤云低锁山河黯
疏林冷落尽凋残
往事萦怀难排遣
荒村沽酒慰愁烦
望家乡 去路远
别妻千里音书断
关山阻隔两心悬
讲什么雄心欲把星河挽
空怀雪刃未除奸
叹英雄生死离别遭危难
满怀激愤问苍天
问苍天
万里关山何日返
问苍天
缺月儿何时再团圆
问苍天
何日里重挥三尺剑
除尽奸贼庙堂宽
壮怀得舒展
贼头祭龙泉
却为何天颜遍堆愁和怨
天啊 天
莫非你也怕权奸
有口难言
风雪破屋瓦断
苍天弄险
你何苦林冲头上逞威严
埋乾坤难埋英雄怨
忍孤愤山神庙暂避风寒
母亲喜欢京剧，尤其李少春先生的这段唱腔，她非常爱听。
母亲卧病前，我只是偶尔，或逢年过节才去看她一次。躺在她的大床上，明亮的阳光透过玻璃窗洒满屋子，听坐在身边的母亲絮叨个没完。那时候我不爱听了，就要走。母亲送我到门口，她不下台阶，只站在门口叮嘱着我注意身体哟，目送着我上车走远。她有很多有趣的老人古语长挂嘴边，有一些我是一知半解的，等到她病倒了，我才猛然想起要问这些话的究竟缘由，可是母亲已然不能说话了。
去年开春，大舅父突然离世，母亲受些打击，旋即病倒。送医河东医院，查得是极其危急的房颤。主治医告诉我们家属，八十高龄了，这种状况转律不成功就非常凶险了，很可能不可控地恶化为脑梗或心梗、甚至肺梗，要我们有心理准备。果不其然，到2018年5月7日，母亲就中风不语了。
母亲卧病600天来，是我和弟弟陪伴她的最后时光。
去年母亲出院时，我把医院的护工也带回了家，工钱不变，还是每天190元。但是陆陆续续换了几茬人，不是卫生很差，就是自顾自地玩手机不管病人，更有甚者还有做小买卖的，拿病房当办公室，成天叽哩哇啦地打电话。母亲喜欢清静，虽口不能言，但心知肚明。最后我不再找护工了，再加2018年的夏天奇热无比，家里室温竟然高达36、7度，我就把母亲搬到公司隔壁楼的办公室，那里是一楼正房，有间卧室，南北通透，最高温度都不过31度。我随母亲，都怕空调，所以这里正合适，晚上我就陪睡看护。
天气转寒，我又早早的把母亲搬回家里。北方采暖季前后的十月份和四月份是最难挨的，很冷，但家里有燃气壁挂炉，可以随时供暖，所以老娘没有受到任何委屈，室温始终保持在23、4度。
母亲每次大解后，都是弟弟把她抱到卫生间，我来给母亲洗澡。护工只用湿巾处理，病房当然就有味。我护理期间，老姨每次探望都夸我伺候得好，屋里身上都干净没味。
母亲后期越来越瘦了，又爱侧躺，两侧胯部突出部磨破了，我就把我的旧衬裤洗净，两条裤腿剪下来，套在自己腿上，往上撸，最后卷成轮胎状，再用医用纱布一圈圈缠裹严实，做成一个又卫生又结实的⭕，伤口用碘伏清创，再把这个⭕用尿不湿纸裤固定，中间的创口就接触不着衣物了，很快就能结痂，老姨夸我聪明。到母亲临走时，胯部右侧基本痊愈，左侧也已经开始结痂了。
去年母亲出院以后，逐渐能吃流食了。每天早上七点前，我吃早饭前先给老娘换尿片，之后喂老娘吃饭。中午11点回家吃午饭时再给老娘喂饭换尿片。晚上17点到18点弟弟下班来喂饭，我则利用这个时间段把一天乱七八糟的工作处理完再回家吃饭。夜里我再喂老娘吃些流食，后来老娘食量减了，夜里才不喂了，只是换尿片。
老娘在十一之后逐步减餐，递减到立冬那天，就不吃东西了，到11日晚，我跟老姨、表妹他们就决定次日送医。12日入院，13日血检结果出来，邱大夫说各项指标除了蛋白而外，都不行了，让我们准备后事。邱医生奇怪的问我都喂些啥，我说怎么了？他说身体状况都差到这步田地，蛋白竟然一点不缺，说明你们喂得非常有营养，不错啊！13日下午给老娘做了彩超，显示心脏血栓形成，的确是不好了。
16日趁母亲状态好些，就让老姨看着，我与弟弟赶到响山公墓安排后事。这块墓地是十年前购置，我设计得很漂亮。后来老姨看到后说，你妈妈肯定非常满意啊！
17日一早，天阴沉沉的，邱医生说，可能气压太低吧，老人不会再坚持多会儿了，之后他把把脉说已经摸不到了。随后电脑显示屏上的心率侦测不出了，血氧极低(四十几吧)，我看着屏幕上一条条直线，知道母亲真的不行了。
在殡仪馆，我机械的忙乱着，18日我赶回老家给先父起灵，好与母亲合葬。19日，母亲的告别仪式一结束，就是火化了。礼宾师规定只能由长子一个人扶灵送别，我把盛殓母亲的纸棺交给殡仪馆人员后，他们示意我离开，旋即关闭了大门。我一下子蒙了，才意识到母亲真的是没有了，我哭了，向着冰冷沉重的铁门深深鞠躬，已然失声。礼宾师小陈见我没有跟着他出来，折回找我，见状忙搀扶我出去，不停的宽慰着。我坚持鞠完了三个躬，流着泪跟他出来。侄女小宁见我哭她也就哭了，宁儿没有劝我任何话，只是拉着我，但我知道，她是最知道我心情的，我也用手拍拍她。
合葬很顺利，公墓的工人们问我，谁设计的(墓)啊？他们说很好，整个公墓里最漂亮。
大家吃过午饭，就各自告别，我独自开车回到母亲的故居，这房子是我十一年前给她装修的。母亲四十岁守寡拉扯我们兄弟俩，没住过像样点的房子，那年我就给她装修新居，几级台阶用的是她喜欢的青条石，她每次就是站在这台阶上目送我的。现在我独自坐在台阶上，不禁又哭了。
以前，每到夏天，母亲就在青石台阶上放满花盆，各色鲜花争奇斗艳，她种的倭瓜也爬了上来赶热闹，郁郁葱葱的。母亲病倒的前一天，还走到花市花两元钱买棵花秧捧回家。
而今，门前早已秃秃的什么也没有了，母亲病的这两年，花儿都死了，我只抢救性的把一丛小桃红和三棵木菊移植到我办公室的南窗下，结果小桃红也死了。
19日，母亲入土为安。20日早起，腿上的肌肉酸疼，我就没有上班。睡至近午，想起这个时间正是给母亲喂饭的时候，走进母亲的卧室，空空的床上连床单都没有了，只有一个防褥气垫的气泵散落在棕榈垫子上，我猛然跪在床头，说“老娘开饭了，大朱小喂老娘吃香香啦”！便痛哭失声。
,
