《骆驼祥子》是老舍所著的一部现实主义小说，讲述了北平（现在的北京）车夫祥子的悲惨命运。以下是主要内容和感悟：
主要内容：
祥子是一个勤劳、诚实、善良的车夫，他渴望通过自己的努力买一辆属于自己的车，过上更好的生活。
祥子经历了三起三落，最终失去了生活的信心，变得堕落。
小说通过描写祥子的遭遇，揭示了旧社会的黑暗和残酷，以及底层人民的苦难。
感悟：
努力与希望：祥子是一个充满希望和努力的人，他为了实现自己的梦想，不断地奋斗。这让我们明白，无论生活多么艰难，只要我们坚持努力，就有可能实现自己的目标。
社会现实：小说中描写的社会现实残酷而黑暗，让我们看到了旧中国社会的种种弊病。这提醒我们要关注社会问题，努力为创造一个更公平、更美好的世界贡献自己的力量。
人性的复杂性：祥子在经历了一系列的挫折后，逐渐失去了自己的信念和道德底线。这让我们认识到人性的复杂性，每个人在面对困境时都可能做出不同的选择。
珍惜当下：祥子的遭遇让我们懂得要珍惜现在所拥有的一切，学会感恩，把握当下的幸福。
总之，《骆驼祥子》是一部深刻反映社会现实的文学作品，它让我们反思社会问题，关注人性，同时也激励我们要勇敢面对生活的挑战，坚持自己的信念。
骆驼祥子的主要内容
祥子老家在乡间，十八岁时，父母去世，他便跑到北平来赚钱谋生。带着乡间小伙子的健壮、木讷、勤快与诚实，卖力气换饭吃的事做过不少，最后他认定，拉车是件最好挣钱的活儿。当他拉着租来的新车，就下定决心，必须要攒钱买一辆自己的车。
祥子省吃俭用，不吸烟，不喝酒，不赌钱，最后在三年中间凑足一百块血汗钱，买了一辆新车。样貌感到生活充满了期望，拉车也拉得越来越起劲儿。但好景不长，北平城外军阀混战，大兵到处抓人抓车。有一天，祥子为了多挣两块钱，抱着侥幸心理拉客出城。不料走到半路，连人带车被十来个兵捉去。他在兵营里只好每一天给大兵们扛行李，挑水烧水喂牲口。他心疼那辆自己用血汗挣来的车。之后大兵们吃了败仗，祥子乘黑从兵营里偷跑回来，还顺手拉了三匹大兵撤退时落下的骆驼，把它们卖了三十五块钱，从此他就有了“骆驼祥子”的外号。
祥子没有家，他就住在刘四爷老板的车厂里。刘四爷开的车厂有六十多辆车，女儿虎妞协助他管理。虎妞是个三十七八岁的老姑娘，长得虎头虎脑，像个男生一样。刘四爷管外，虎妞管内，父女俩把人和车厂治理得铁桶一般。样貌对车有一种特殊的喜好，平时也不愿闲着，擦车、打气、晒雨布、抹油……干得高高兴兴。因此有时祥子虽然不拉刘四爷的车，刘四爷仍允许他一向住在厂里。一天晚上，虎妞诱使他喝酒，然后和祥子睡了一夜。祥子清醒后十分憋闷，并开始竭力躲避她，恰逢老主顾曹先生要他拉包月，祥子便欢天喜地地搬到曹宅住。
不料，虎妞在裤腰里塞了个枕头，挺着肚子说是已怀了祥子的孩子，威胁祥子和她结婚。祥子只好听从她的摆布。
曹先生的社会主义言论引起侦探特务的注意，他只得远走避难。他让祥子回家送信，结果，祥子被孙侦探敲诈去了他的全部积蓄，买车的计划又一次破产了。祥子没有别的路，只好又回到车厂。刘四不能容忍自己的女儿和臭拉车的勾搭，迫使女儿作出抉择。虎妞坚持选取祥子，刘四就立即与虎妞闹翻，并把祥子撵出门去。虎妞要祥子向刘四告软服输，他不肯。于是虎妞索性自己租房子、雇花轿，嫁给了祥子。她用私房钱以低价给祥子买了邻居二强子的车。
不久虎妞真的怀孕了。样貌拼命拉车干活赚钱，劳累病倒，把虎妞的积蓄也用光了。二强子的女儿小福子也帮忙做点家务。虎妞由于难产死去了，为了置办虎妞丧事，祥子卖掉了车。小福子对祥子有情有意，祥子也很喜爱她，可负不起养她两个弟弟和一个醉爸爸的职责。他对小福子说：“等我混好了，必须娶你。”他又找了一个车厂，拉车去了。曹先生避难回来，要祥子再来拉包月，还答应他把小福子接来同住。但小福子却已经被卖进妓院，之后自尽了。祥子在街上失魂落魄，最后完全堕落。他吃、喝、嫖、赌，还染上淋病，而且变得又懒惰又滑头，还做出卖朋友的事。他没有回到曹先生家，最后靠给做红白喜事的人打杂来维持生计，祥子走到了自己的末日。
骆驼祥子的读后感
《骆驼祥子》真实地描绘了北京一个人力车夫的悲惨命运。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志买一辆车自我拉，做一个独立的劳动者。在强烈的信心的鼓舞和支持下，经过三年的努力，他用自我的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车;迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，仍然执拗地想用更大的努力来实现自我梦寐以求的生活愿望。但一切都是徒然：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。在经过多次挫折以后，最后完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵期望的火花，他丧失了对于生活任何企求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落：原先那个正直善良的祥子，被生活的磨盘辗得粉碎。这个杯具有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。
祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。他善良纯朴，热爱劳动，对生活具有骆驼一般的用心和坚韧的精神。他一贯要强和奋斗，也正是不安于卑贱的社会地位的一种表现。这是一种个体劳动者虽然卑微、却是正当的生活愿望。他的杯具之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。象这样勤俭和要强的人最后也最后变成了头等的“刺儿头”，走上了堕落的道路，就格外清楚地暴露出不合理的社会腐蚀人们心灵的罪恶。作品写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿内含一些公理。”又说：“人把自我从野兽中提拔出，但是到此刻人还把自我的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，但是变成了走兽。一点也不是他自我的过错。”老舍正是从这样一种认识出发，怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情，写下这个杯具的。这就使这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神，深深地烙上读者的心坎。
全书充满了北京地区的生活风光，不少描述点染出一幅幅色彩鲜明的北京风俗画和世态画。老舍十分熟悉作品所描述的各种人物，他用一种朴素的叙述笔调，生动的北京口语，简洁有力地写出了富有地方色彩的生活画面和具有性格特征的人物形象。在写实手法的运用和语言的凝炼上，都取得了成功。《骆驼祥子》是一部优秀的现实主义的小说。
