春秋笔法，顾名思义，一种笔法而已，或者说一种使用语言的艺术。它本身
并没有“阶级性”，在谁手里就为谁服务。孔夫子用得，现代人，要是高兴，也
没什么用不得。
讨论概念含糊的东西，第一件事是要下个定义。什么是春秋笔法？春秋笔法
有两个特征：内在的法律精神和外在的委婉平易的表达方式。
要用春秋笔法，先要建立“义例”。这其实是文字上的立法，具有法律的一
致性：某一类人的某一类事一定用某个特定的词组来描述。这里要说“某一类人
”，因为古人未必认为“法律面前人人平等”。都是做皇后，好人家出身的叫“
立某夫人为后”，不入流的则叫“立某氏为后”。现在当然不宜如此，但是一个
严肃的作者，必然有文字上的一致性。
义例立得好，除一致性外，就像比较合理的法律一样，还有它的有限性，即
不能无限上纲。西汉的一位官员回驳皇帝说：如果惊了你的马就要处死，那么有
人铲了祖皇帝陵墓的一把土，你要怎么办？春秋笔法，决不感情用事，把严厉的
语句庸俗化。严厉的语句，保留给真正严重的恶行。如果欧阳修的《五代史记》
要算“肆意歪曲”历史，那共产党写的现代史应该算什么？
春秋笔法的表达方式，则是把价值判断寓于看似平淡的语句之中。平淡的背
后，是深思、再思、三思后的定论。没有什么“炮轰”、“油煎”之类的语言暴
力，高简的文笔，传达的是历史法庭的泠泠寒意。
春秋笔法，和诗词格律、八股文等一样，在今天这一无历史、二无英雄的时
代，是退居“灯火阑珊处”的文化“次”遗产。现在的人写诗，不必先学唐诗宋
词，更不用顾及诗词格律。但是，写出的东西如果读得人舌头疼，则不妨看点古
诗，学点诗律。把“不可读”作为一种风格来追求的，当然不在此例。现在的人
写文章，也决不会去模仿八股。但是一写就下笔万言离题千里的，八股却是对症
的良药。如果八股是作文的最低规范，那么，读到第三段还未见议论开始（“起
讲”），后面的我们就不必看了。现在的人写历史，应该是不用春秋笔法了。不
过，学学春秋笔法也没什么坏处，至少下笔时可以谨慎一点，并保证前後议论的
一致性。
