一开始的三个小节以“失忆”为中心。对“我”而言，“我”从爱你的那一刻才觉得“我”的青春已经开始，就好像“他那天说我眼睛很会笑，那十秒灵魂已经已卖掉”（黄伟文填词、容祖儿演唱《破相》）。但是呢，不管“我”怎么珍视这段感情，你都只是逢场作戏、玩玩而已。所谓“你患上失忆”，显然是一种委婉的说法：你已经抛弃了“我”。尽管“我”不愿意承认被你抛弃，但这件事已经发生了，而且已经改变了“我”的命运，就好像“眉头额角桃花倒插着，命书全逆转了”（《破相》）。“我”的命运发生了什么变化呢？尽管你“没记住我”、“忘掉往日情人”，但是你没忘记可以“有更新蜜运”、“记住移情别爱的命运”。正是你，你这个“无回忆的男人”，才拥有“无回忆的余生”。现在在你和新欢的关系中，“我”反而成了第三者，“像狐狸精般，并未允许我步近”。我连走近你的生活都不被允许，何况是抱抱你呢？但是，反正你什么都能够忘记，你就不能当做做做好事，“抱抱我不过分”。连拥抱都不愿意，这点微小的要求都不能满足，这是让人何等心灰意冷？可惜，“无回忆的男人”也是“无感情的男人”，他不会感受到“我”的难过
反正现在我们的爱情无法挽回，那就索性豁出去吧！就用吻别来作为一个句点好了。这吻别就像是覆水难收，一旦泼出去，就再也无法回到从前。再次见面，再次吻别，可能就要等到死后在天堂再相遇了。“我”想回头挽留，但是你却不准许，就好像从前就没有般配过一样。既然都没有合称登对过，你为什么还要双眼像是要留下泪水一样呢？很可惜啊，从前被人们艳羡的伴侣，如今却已经不再牵手。“我”总觉得你像是要流泪了，或者说，“我”希望在我们离别的时候，你会留下眼泪，而不是暗自庆幸终于要跟“我”分开了。也许“我”看到的泪水不是你眼里的泪水，而是“我”自己眼里的泪水
因为你无情的离去，“我”感到被抛弃，也同时开始厌弃和责备“我”自己：是不是因为“我”做得不好才会导致你离开？我们的分手是因为“我大概上世做过太多坏事”。因此，我们最后才会不能“彼此追忆”，最后才会“爱要终止”。假如给“我”一个机会，能够让“我”重新再来一遍，“我”一定会和你走到最后，走进婚姻的殿堂，“跪在教堂说愿意”。但是我们就像是逢场作戏的娱乐家，尽管看起来感情繁荣，但是“甜言蜜语”却只是转瞬即逝的短命谎言。尽管如此，“我”还在计算甜言蜜语的寿命，不肯承认它是假的。人造的“蠢卫星”没有感情，哪里能够发现我们就算是再见面也不会相互承认对方？这里“蠢”字哪里是再说人造卫星，分明是在说“我”自己，说自己蠢到现在已经没有任何挽救的机会，还是不肯承认分手的事实
不管“我”怎么“吻下来，豁出去”，“爱别离”这种人生的苦难都已经与“我”短兵相接。不管以前如何合称般配登对，以后应该都不会再有机会与你再会了。但是“我”还是爱你的，如果能到天上重逢，“我”也会记得到时候去找你。可是，把你从“我”的人生里面剔除会令我心痛，每每想到这里，“我”都会眼泪忍不住滑下面颊。与你分离的日子是我“扭转命数”的纪念日，每年这天“我”都会流泪，每次想起你，不管是哪一天，“我”都会流泪。离别的时候，尽管吻不是救命解药，但足以拯救一个人行将破碎的灵魂。在任何一个城市的任何一个角落，最后一次见面与吻别，对于一个个体来说，都是生命中的大事。愿你不被爱人遗忘，愿你从不遭遇离弃，愿你得到属于你的吻。晚安
