一、恍恍惚惚，迷迷荡荡。我想起奉天的沈水，雨润的时节，微冷的初秋。
二、这是初秋一个天朗气清的午后——同恰好一年前我去京都探望直子时一模一样。云如枯骨，细细白白，长空寥廓，似无任何遮拦。又是一个秋天，我想。风的气息，光的色调，草丛中点缀的小花，一个音节留下的回响，无不告知我秋天的到来。四季更迭，我与死者之间的距离亦随之渐渐拉开。木月照旧十七，直子依然二十一，永远地。
三、读书到最后，是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。此刻，初秋的雨，在窗外没头没脑的下着，最是一年清凉时。
四、阴雨的初秋，来个青笋烧土泥鳅儿！一定要麻要辣才配！周末愉快！
