过程 | 林白
唯有夜晚，可以读诗。
一月你还没有出现
二月你睡在隔壁
三月下起了大雨
四月里遍地蔷薇
五月我们对面坐着 犹如梦中
就这样六月到了
六月里青草盛开 处处芬芳
七月，悲喜交加 麦浪翻滚连同草地
直到天涯
八月就是八月
八月我守口如瓶 八月里我是瓶中的水
你是天上的云
九月和十月 是两只眼睛，装满了大海
你在海上 我在海下
十一月尚未到来
透过它的窗口 我望见了十二月
十二月大雪弥漫
我们从一月走到七月
就停了
又按各自来时的路返回
偷偷看你一眼 只是背影
把心留在原地
代替我从八月走到十二月
也探见了大雪弥漫
愿你那边 也能看见雪
[诗人简介]
林白（1958— ），作家，女，原名林白薇。原籍广西博白，生于广西北流市。曾插队两年，此期间当过民办教师，1982年毕业于武汉大学图书馆学系。林白以小说实现诗的功能，或者说她的小说是漫长的诗篇。
