外来者，反叛者，复仇者，谋杀者。外来者揭秘，复仇者怂恿，谋杀者执行，反叛者死亡。电影《杀生》讲的就是这四者的故事。
《杀生》里的第一视角“我”，我是一个医生，被上级下派到长寿镇治疗怪病，对于镇上的一切来说，我都属于一个“外来者”。牛结实是镇上的一个异类，他不受祖训约束，恣肆叛逆，格格不入，他是一个实打实的“反叛者”。长寿镇镇民一心只想把特立独行的牛结实清除出去，所有人不约而同担当起刽子手的身份，他们每一个人都是“谋杀者”。牛医生懦弱到不敢接受亲人因自己的无知而死亡，转而把所有愤怒发泄到牛结实身上，他从一开始就是想把牛结实送入地狱，他是一个疯狂的“复仇者”。这四种复杂的人物形象交织在一起，电影大多数时候是从任达华饰演的乡野医生“我”的视角展开，濒死的牛结实，气氛诡谲的小镇，浓墨般的谜团一点一点淡化，逐渐显示出令人胆寒的真相——是大家一起“设计”了牛结实的死亡，没有人能逃脱得了关系，所有人都是谋杀者。
牛医生在房里挂起的“心由境生”四个大字，导演给了它许多镜头，白纸黑字清清楚楚四个字，总是作为背景的一部分出现在镜头画面里，这样直接的主题揭露也是不多见了。是的，颠覆以往境由心生的说法，《杀生》向我们传达了心由境生的理念，从最开始的笃定，到质疑他人，再到怀疑自己，牛结实被所有人哄骗着一步一步迈向死亡，心死才是真亡。这是所有人给他预定好的荒诞结局，杀生杀生，生生杀掉一个人，杀掉一个活生生的人。
