麦克柯里昂，惊人的判断力，勇气，冷静理智。 第一个主动参与的事情是保护父亲，在医院门口伪装成杀手。这个动机是为了保护家庭，保护所爱之人。发现事情不对之后，先通知家里，然后转移老教父。最后自己和来探访的人一起伪装成还有人保护医院。在被警察抓了之后，最后不惜激怒警官，直接揭穿警官拿了毒贩的钱，被打。冷静，聪明，有勇气，爱父亲。 第二个主动参与的事情是杀了警察和毒贩。这是教父1里最精彩的剧情。首先在讨论时，麦克最先做出了判断，不杀了毒贩，父亲就不安全。其次，在怎么做掉毒贩这个问题上，大家都说他有警察保护，不可能。然后麦克提出了干掉警察的大胆设想，警察是不能杀，但是和毒贩勾结的警察可以杀。这是非常聪明和有想象力的解决方式。第三，他自己去执行了任务。虽然他是最合适的人选，但是不代表别人就不能做。只能说麦克极具家庭责任感，在关键时刻，为了家族挺身而出承担了责任。他自己不喜欢黑帮，和KAY说过，这是他的家庭的事儿，但是和他无关。在这个时候其实麦克已经知道自己走向了一条不归路，放弃的不仅仅是本来的人生，更是和kay的爱情。 麦克有没有问题？有的 他在沟通上和老教父有差距，可能是年轻气盛的原因。直接和黑根说，他不适合做战时的军师。还是老教父在旁边听不下去，安慰了黑根几句，同时委婉表达对麦克的支持。为什么老教父有很多政府的朋友，但是等到麦克掌权时，这点没有再被强调呢？可能是政客朋友减少了。第二部，议员傲慢的索贿，麦克断然拒绝。最后是议员嫖娼出了人命，有把柄在柯里昂家族手上，才达成了合作。这个事情也表达了两代教父处理事情的不同。 麦克遇到的问题，一个是时代不同。老教父的时代，意大利人来美国闯荡，被欺负，需要抱团。对黑手党的信任和依赖都比麦克时代高。等麦克掌权时，恰逢美国严厉打击黑社会的风潮。而且意大利人本身也更认同自己是美国人，意大利的传统在新大陆消散，同样的对黑手党的依赖和信任，情感都降低了。在这样的时代，麦克想要保住家族，内外都会收到压力。一个是麦克自己的性格。他其实是个很理想主义的人。只有理想主义的人，才能坚持不懈的要把家族带上常规。整个家族里谁还一直惦记着这个事情？好像没有别人了。麦克真的不会表达和沟通。他在第二部里一度把黑根排除在核心决策之外，黑根沮丧过。但是麦克其实非常信任黑根，最后把老婆孩子都脱给黑根照看。如果是老教父，大概能沟通的更好，让黑根不那么沮丧。比如和二哥，其实麦克的二哥是个善良且孩子气的人。没能力但是很讨人喜欢。麦克也很爱他的二哥，他俩关系应该比和大哥好。比如第二部最后的回忆部分，麦克说自己参军了，全家唯一支持他的就是二哥。麦克为了维持摇摇欲坠的家族殚精竭虑，但是他似乎没有考虑到周围人的感受。从黑根感觉到不被信任，到二哥的心态逐渐失衡，再到家族的元老差点成为污点证人等等。他在人际沟通上很有问题。保护KAY不让她和孩子们外出，其实可以更加柔和，这种冷漠和沟通不畅也是造成婚姻破裂的原因之一。 麦克当教父之所以辛苦，是周围所有对他重要的人，都和他有矛盾，都不理解他。当然这种设定也设定极大的引起了观众的同情。麦克的孤独，除了作为教父必须承受的压力，和他自身性格也很有关系。他是解决问题型的思维，他总想着，如果家族洗白了，这一切都好了，大家都能更加好的生活。可是如果洗白是一条遥不可及的路，路途上互相要如何相处，支撑呢？ 黑手党，以家族的观念维系，西西里人的家庭观念，荣誉观念亲润其中。麦克统治的时代，其实缺少了一个女性家长的角色。她们不问男人的事情，但是在家里营造出温暖的氛围。老教父时代，麦克的妈妈是这样的角色；麦克后期，他的妹妹是这样的角色。 麦克本身就很矛盾。他其实才是到新大陆后本地化最好的那种意大利青年，愿意参战，为美国参战，女朋友也是白人女友，志同道合的同学。他一开始是新美国人，但是骨子里也是西西里人，重视家人，重视家庭的传统，让他最终调转了人生的航向。如果麦克是一个自由主义的美国人，他的观念里个人和家庭是分开的两件事，不会为了家庭而做出个人生活的重大牺牲。这其实是所有移民的矛盾之处，无论他是不是教父。黑社会是一种职业，但是黑手党结成的情感基础，是对故乡，对家庭的情感。 从这个角度讲，麦克和kay分开是必然。从麦克选择为了家庭挺身而出的时候，就已经不可逆的要走向分离了。麦克柯里昂可以成为美国人，娶一个美国妻子，但是他最后选择了做西西里教父。麦克和kay从三观延伸出的人生选择的各个细节，都是分叉路。麦克和KAY在第二部最后分手，算不算一种黑手党最终无法融入美国社会的隐喻，或者说高傲。所以在第三部，柯里昂家族寻求正常化，选择的是和教廷打交道，而不是美国政府打交道。谁知道主教比黑手党还虚伪。哪怕文化同源，他们依旧看不起柯里昂家族，视他们为可以戏耍戏弄的对象。 影片处处含着这种文化冲突的隐喻。比如麦克由于内部人的指正，接受法官问询。这个是一个非常现代，非常美国式的冲突。你犯了罪，被现代法律追究责任。但是呢，最后解决问题的，确是非常传统的西西里方式。麦克邀请污点证人的哥哥，一个不会说英语的意大利人，一句话不说，坐在旁听席上，就直接逆转了局面。虽然这是对污点证人整个家族的无声威胁，但是他也可以选择自己活命，不顾兄弟家人啊。第一代教父建立组织依靠的就是这种情感，他们称组织成员是家人，每个组织是一个家族，这种人与人之间的感情，人与家族之间的深刻联系，与美国工业化后的自由独立的现代人观念，是不同的。你用现代的法治理念制裁，他们用传统的西西里方式解决问题。 所以麦克是不是一个现代的，新的美国人，是的。但是他也是一个西西里人。他面临生死攸关的问题时，最终选择的解决方案是西西里式的。 教父的第三部，都说拍的不好，其实拍的很厉害。剧中麦克坐在故乡的阳台上，说过去在这块古老的土地上，人们互相争斗避免成为奴隶。这个可以理解说的是古罗马角斗士，也可以理解是说意大利人在自己土地上抗争，不想成为政客或者统治者的奴隶。这个反抗观念贯穿始终，第一代教父说，拒绝成为傻瓜，决绝成为被操控的牵线木偶，所以为了家庭，他做了这些事，不后悔。第三部又呼应了这一点：虚伪的教廷，虚伪的政客。他们用合法的方式，做着连黑手党都坑的事。麦克自己都说，走的越高，遇见的人越阴险。 科波拉是为很有野心也很深刻的导演。他在教父之后拍的现代启示录，讲的其实是文明是丛林法则之上摇摇欲坠的装饰品。教父这个故事，到了第三部也讲到了这个问题。如果要说整个三部曲的两条主线，一个是导演对故乡深刻的情感，对意大利人融入美国的种种文化冲突的思考；一个就是讲他所认为的世界，人类社会就是互相倾轧的丛林，不过越高级越带着虚伪的面纱。 所以麦克和老教父，励志洗白，要把家族带入光明社会的那种社会，很可能是不存在的。所以第三部，在麦克最接近洗白的时候，也是他最接近失败的时候，他被内部反对，亲人和他不完全一致，身体发出警告，被人冠冕堂皇的套路等等。第三部的最后，做假账的会计被暗杀，道德败坏的主教被暗杀，新教皇被暗杀，麦克也被暗杀最后失去了最爱的女儿。这种解决有种神不接受黑手党救赎的宿命感，更是一种现实，即便在最高尚的社会阶层，人和人的倾轧无处不在，道德败坏者因自己的罪行而死，高尚者因为自己的高尚而死，无辜的人也会被无辜的流弹击中而死。 你说麦克成功了吗？要说也对，他的儿子成为了歌手，脱离了黑帮。可是他自己却最终在西西里的院子里默默死去。他所热爱的家人，大多数还在黑帮里，代替他的侄子，并不期待洗白组织。老教父和麦克去世的时候，都出现了橙子。老教父被暗杀的时候，正是在买橙子，撒了一地。可能橙子是代表希望或者温暖之类的东西?儿子和侄子就像麦克的两个分身，帮他活在两个不同的世界里，依旧保护着他所爱的人。 麦克如果当初像自己的儿子一样决绝，他是可以脱离家庭，自由生活的。这也是为什么KAY无法理解他的原因。这是文化差异啊。麦克心里家族的位置和自己的人生的重量与KAY观念里不同。哪怕到了第三部，导演依旧念念不忘这一点。他安排KAY去了西西里，麦克很开心，觉得这是个让KAY了解西西里文化，了解自己家庭，理解自己的好机会。哪怕分开，麦克也不希望Kay怕他。最后两人算是和解了吧，KAY承认依旧爱麦克，但是转眼他们又回到了老问题，麦克的朋友被杀了，KAY被留在房间，镜头都和KAY当初看到麦克的妹妹指责他杀死妹夫时类似。KAY爱麦克但是她大概是无法理解和认同麦克，在她心里，麦克始终有选择，他可以像儿子那样，不考虑什么责任什么家族，独立追求梦想。但是那是美国人麦克，不是西西里人麦克。这种冲突，自始至终二人无法解决。 老教父和麦克都被惩罚了，他们一个失去儿子，一个失去女儿。同样的，也有另一个儿子给他们带来了希望。一个接管家族保护家人，一个终于过上了当初自己想过的生活。 麦克柯里昂是教父的核心。他身上有导演想表达的文化冲突和文明的脆弱。他从光明中走来，走入阴影，曾经触及光明，却又最终隐没黑暗之中。他身上有最黑暗和残忍的弱肉强食，却又终身追求公平和光明。对于安全，光明和公正的渴望可能比普通人更强烈。但事实是这一切并不能实现，因为光明公正安全才是盖在社会表面虚伪的面纱，人类社会本就是弱肉强食的丛林。麦克永远不可能生活在他理想的世界里。所以导演最后安排一个根本不想洗白家族的人当第三代教父。
