在黔东南地区某片空旷的斗牛竞技场上，十几位公牛的主人正在为斗牛比赛做最后的准备工作。
其中一头名叫“昆山”的公牛，正在被主人灌进一瓶接一瓶的高度白酒，它的身边似乎还堆着许多饲料。
准备结束后，只听号角声一响，十几头体格硕大的公牛在竞技场中狂奔、碰撞，粗重的叫吼声响彻天空。
经过几轮的厮杀和选拔，空旷的赛场里只剩下两头公牛，它们各自的躯体上都留有“群体战”后新鲜的伤疤。
决赛号角一响，两只粗壮的牛角便紧紧拧在一起，比赛立即进入白热化阶段。
大家纷纷猜测哪头公牛会胜出，但左边那头名叫“昆山”的公牛似乎更加勇猛。
胶着间，“昆山”发起一连串猛攻，对面的公牛开始频频向后退。
“轰！”
随着一声倒地的闷响，比赛以“昆山”的胜利终结。
据了解，“昆山”已经是蝉联数届的贵州牛王。
当主人自豪地牵着“昆山”谈起保养秘诀时说道：
它除了每次赛前必须要喝的六斤白酒外，每个月的日常保养和饲料费用就要上万元。
这六斤白酒在“昆山”的比赛中起到了什么样的作用？牛王高昂的生活费背后又隐藏着怎样的故事呢？
(“昆山”斗牛现场)
一、牛王争霸，“昆山”夺冠在我国贵州省苗族地区，一直延续着斗牛的传统。
它象征着不服输的斗争精神和时刻沸腾的热血。这种精神吸引了一批又一批的“斗牛迷”。
上一任牛王“擎天柱”便是斗牛界战无不胜的神话，在他十几年的参赛生涯中，曾经连续蝉联八届牛王争霸赛的冠军，在平时的比赛中败绩甚少。
“擎天柱”凭借汽车人般的壮硕体型和压倒性的力量，支撑斗牛界数十载。
(苗族山寨斗牛现场)
可惜“英雄总有垂暮”，再辉煌的战绩也敌不过岁月的蹉跎。
“擎天柱”在2016年，已到风烛残年。十七岁高龄的他，再也无法登上那个带给他荣誉和追捧的战场，只能重新成为一头再普通不过的公牛。
唯有躯体上无法消退的伤疤带它回忆过去，直至在主人的陪同下，老去、死去。
(牛王“擎天柱”)
一代牛王草草落幕，斗牛界瞬间黯淡无光，出现短暂的空窗期。
“斗牛”最关键的便是选择一头善于搏斗、敢于搏斗且能够顽强搏斗的好牛，身体素质一定要是众牛中的佼佼者。
“擎天柱”已是巅峰，从哪里找到第二个牛界传奇？
这时候“昆山”的出现打破了僵局，但它其实在“擎天柱”未退役前便被选中成为斗牛“选手”。
自从2012年登上赛场，它便开始在大大小小的比赛中历练、成长，直到上一任牛王退休，被主人寄予厚望的“昆山”才被看到。
(斗牛现场)
一吨多的壮硕体形是“昆山”与生俱来的优势，粗壮的牛角、目露凶光的眼神预示着新任牛王的来势汹汹。
当它踏上赛场以压倒性的实力夺得冠军的那一刻，众人皆知，斗牛界已经重新迎来一位新的传奇。
它以雄赳赳、气昂昂的阔步姿态闪亮登场，在一场又一场的“厮杀”中代替“擎天柱”称霸斗牛界，一众斗牛迷们称它为“黔东南牛王”。
与历届牛王一样，即使青壮年时的“昆山”夺得再多奖杯，依然逃脱不了老去的命运。
为了保证“昆山”比赛生涯的圆满，它的饲主在日常护理上下足了功夫。
(“昆山”和主人)
据主人王杰所说，“昆山”的食量大得惊人，为了保证它在赛场上的顺利发挥，饲养的食物必须有充足的营养。
王杰每日都用生鸡蛋和高营养的食材投喂“昆山”，如果加上必要的日常开销，“昆山”一天要花费掉近三百元的生活费，累计每月一万多元。
除了每日的精心护养，保证“昆山”发挥稳定的还有一个法宝——白酒。
每次重大比赛，王杰都会准备六斤白酒。
上场前如数灌入“昆山”腹中，白酒的刺激能让牛王的威力发挥到最大。
(斗牛现场)
正是牛主人的精心照料和赛前准备，才让这头一吨重的公牛成为在赛场上所向披靡的“勇士”。
而这几近奢靡的生活条件和至高无上的待遇，都要归功于苗族人民对“斗牛”这项活动的重视。
二、斗牛世界，成王败寇如同汉族人过春节一般，斗牛节也是苗族人民生活中最重视、最盛大的节日。
苗族各部习俗稍有不同，但在每年的农历正月二十五苗族人民都会聚集在一起，举行一场盛大的“斗牛”活动。
每到这时，家家户户都会备好美酒佳肴，无论男女老少都穿着盛装出席，奔赴一场以“牛”为主题的盛会。
(苗族饰品)
牛在苗族人民的心中有着非凡的意义。它象征着苗族人民的勤劳、勇敢。
但斗牛并不是纯粹的娱乐活动，这种原始竞技展示了千百年来苗家儿女敢拼搏、敢奋斗的崇高精神。
苗家每村每寨都会选出各家精心培养的公牛，一旦在赛场上获胜，这头公牛便会被冠以“牛王”、“牛神”、“牛圣”等称号。
而它所属的山寨和村庄会感到至高无上的荣耀，牛主人也会顺便跟着受到尊敬和赞赏。
“斗牛”失败的一方则会受到鄙夷，这种天差地别的待遇更能激发人们的热情。
(“昆山”进场)
每逢佳节，苗族都会组织斗牛活动，但并不是每一场都带着输赢的功利性。
日常表演性质的“斗牛”规模相对较小，更多的是给人们带来愉悦的观赏性，没有酬劳丰厚的奖金。
正式的斗牛竞技则不同，这是每个村寨之间的较量，象征着崇高的力量和荣誉。
比赛场地要选择可以容纳几万人的空旷草地，比赛时间大都选在子时、午时，入场仪式和赛事规则也更庄严、正规。
(苗族村寨斗牛现场)
比赛开始前，由当地德高望重的寨老宣读《斗牛词》，并带领人们祭祀祖先，祈祷比赛平安顺利。
祭祀仪式过后，举着牛王的“码牌”者踏入赛场，各村寨的斗牛队伍紧随其后轮番游行示威。
后方跟着高举金瓜斧头的刀斧手、双手持着保护圣母英灵之伞的寨老。
最后便是头镶铁角、罩红缎，背插令旗鹤尾的牛王压轴登场。
至此，才算是“踩堂”仪式完毕，牛王争霸赛正式开始。
观众在围坐在场外，他们或摇着飘飘彩旗、或唱着婉转山歌迎接这喜庆而盛大的狂欢，为各自看好的“选手”助威。
(斗牛比赛中)
比赛的第一回合，会将一组内的所有牛全部放入场内打斗，空旷的草地像是地震一般响动。
十几头牛激烈混战，败者被击得头破血流、夹尾四处逃窜，胜者则在场内继续找寻对手，重新开始新一轮的战斗。
体型硕大的“牛战士”们在一轮又一轮的筛选中不断淘汰、获胜，直至剩下最后两头牛，这便到了比赛的高潮。
(斗牛比赛)
这时，场外观众的视线会紧随最后两位“战士”。
它们用各自坚实、粗壮的牛角抗争，铜铃般的双眼眨也不眨地盯着对方，生怕错过任何一个可趁之机。
伴随着沉重的撞击、摩擦声，两头牛的体力也将渐渐不支，不再采用进攻方式对抗。
观看强者之间的搏斗需要足够的耐心，在势均力敌的情况下，它们或许会维持一个姿势数十分钟，缓过力气后再次向对手发起猛烈的进攻。
它们逐渐找到对方的弱点，不断攻击、防守，反复如此，直到彻底击溃某一方的防线，取得这场残酷斗争最终的胜利。
(斗牛高潮阶段)
在“斗牛”的世界里依然逃不过成王败寇的定律，胜者虽伤痕累累，依然能昂首阔步地接受众人的喝彩，戴上象征胜利的大红花。
牛主人则满载着来自四面八方的贺喜，骄傲地牵着“牛王”再次绕场一周，庆贺斗牛节的“大丰收”。
除了精神嘉奖，每个“牛王”得主还可以获得一笔丰厚的奖金，“昆山”连续蝉联数届牛王争霸赛，自然获得不少。
“昆山”的主人曾公开表示，牛王让人乍舌的高昂生活费，大部分都来自于每次比赛所赢得的奖金。
(为获胜者颁奖)
相较于“牛王”备受尊崇的地位，惨烈落败的一方命运极为坎坷，它们可能会被牛主人继续喂养等待来年再战。
如果有败绩连连的“选手”则可能被剥夺余生的比赛资格，遭到牛主人的丢弃、宰杀。
三、古今交接，传统犹在正式的斗牛比赛虽然略有残酷，但每一头被选中参加比赛的牛，都避免了劳作的辛苦。
它们被苗族人民照顾、奉养，完成更加神圣的使命——传承文化。
(斗牛现场)
或许在现代社会中，这种原始的、略带血腥的竞技已经不再成为主流，但“斗牛”已然是苗族传统文化中不可替代的一部分。
《述异记》有记载：“蚩尤耳鬓如剑戟，头有角，与轩辕斗，以角侮人。”蚩尤牛首人身的形象深入人心。
相传苗族人民自认蚩尤为祖先，自此他们便与牛结下了不解之缘，逢年过节祭拜祖先之时，都将牛作为贡品呈上。
(壮硕的公牛)
除此之外，牛角图腾更是遍布苗族人的生活。
姑娘们把银制牛角作为装饰品戴在头上，牛角状的花纹常常出现在日常服饰上，就连招待客人的牛角酒杯也独具苗族特色……
千百年来，独特的“牛文化”已经融入苗族人的方方面面。
牛对他们来说早已不是普通饲养的牲口，而是苗族特有的精神文化象征，“斗牛”自然也是苗族精神的重要体现。
虽然“斗牛”一直被称为西班牙的国粹，“斗牛士”被称为人人追捧的勇士，但随着社会的发展，这种象征着血腥和杀戮的文化变得饱受争议。
反之中国的“斗牛”却被列入世界文化遗产，这二者截然不同的态度，完全取决于文化本身。
(众人围观斗牛)
勤劳的苗族人民依靠得天独厚的环境优势精心饲养牛，不断发掘、探索牛身上的价值，也在悠久的“斗牛”文化中形成了具有苗族特色的深厚底蕴。
正如饲养水牛本身就是苗族人的乐趣所在，他们对水牛是发自内心的尊重。
平日里的斗牛活动大多是为了烘托热闹的节日气氛，即使是邻村邻寨的苗族百姓，也会牵着自家普通饲养的水牛参与进来，大家为的是能欢聚一堂，纵情享乐。
(主人与斗牛)
待到斗牛结束，家家户户拿着备好的酒菜庆贺节日，认识的、不认识地围坐在一起，唠着家长里短，谈着四时风光。
中国的“斗牛”文化远不止有激烈的斗争、战胜之意，每一场大大小小的斗牛比赛背后，既蕴藏着坚忍不拔的民族文化，也充满抚慰人心的人间烟火。
如今“斗牛”这项极具特色的民俗活动已成为黔东南地区的标志，通过在悠悠历史长河中的不断沉积、过滤，散发出它历久弥新的魅力。
(斗牛现场)
此项活动逐渐带动了贵州的旅游业发展，世界各地慕名前来观赏的人群络绎不绝。
同时也吸引了更多的学者愿意克服困难，揭开“斗牛”文化、苗族文化乃至色彩各异的中国传统文化的神秘面纱。
后记：距离“擎天柱”退役已经过去了六年，如今势头正盛的牛王“昆山”虽然威力不容小觑，但也已经过了精力最旺盛的壮年期。
不年轻似乎是每一个“职业选手”必须要到达的终点。
(斗牛现场)
高昂的护理费也许不能让“昆山”青春永驻，但能让它在熟悉的竞技场上，酣畅淋漓地享受每一个属于它的巅峰，直至迎来下一任威风凛凛、无懈可击的牛王。
正是这种看似残酷的更迭，让“斗牛”文化得以周而复始的传承下去……
,
